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Лечение и смерть Н. В. Гоголя: факты и вымыслы 


Среди спорных вопросов биографии Гоголя важнейшее место занимает пробле- 
ма его последних дней. Этот завершающий этап жизни писателя раскрывает его ма- 
лоизученные взгляды на духовные способы исцеления от болезни. Устанавливается, 
что именно эти представления определили характер отношения Гоголя к медицин- 
ской помощи незадолго до его кончины. В статье затронут широкий круг проблем, 
связанных с врачебной практикой в первой половине ХХ в. Обращается внимание 
на безуспешность долгого лечения Гоголя и его друга поэта Н. М. Языкова на глав- 
ных европейских курортах, у многочисленных медицинских светил того времени. 
Выявляется апокрифичность некоторых сведений, сообщаемых в мемуарах о Гоголе 
штаб-лекаря А. Т. Тарасенкова, присутствовавшего при последних днях жизни пи- 
сателя. Недостоверность сообщений медика-мемуариста объясняется его прагмати- 
ческим подходом в отстаивании корпоративных интересов врачебного сословия, в 
ущерб подлинному облику Гоголя. Впервые устанавливаются личности нескольких 
авторитетных докторов, лечивших Гоголя за границей. Содержание последних дней 
Гоголя вписано в контекст его давних представлений о промыслительном значении 
ниспосылаемых недугов, которые писатель рассматривал как предупреждающие 
«дорожные знаки», призывающие любого человека к поискам верной дороги, а ху- 
дожника, кроме того, — к усовершенствованию его писательской деятельности, к 
творческому и молитвенному подвигу. 

Ключевые слова: Гоголь, биография, творчество, интерпретация, мемуары, ме- 
дицина, танатология, летаргия, духовное наследие. 
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Диагноз предсмертной болезни Н. В. Гоголя, ее история! и сама при- 
чина смерти являются одной из острых проблем, волновавших уже 
современников писателя и до сих пор обращающих на себя особое 
внимание. Гоголь болел много — и столь же много и долго лечился. 
Крепким здоровьем он не был наделен от рождения. Отношение к 
проблеме недугов не могло не найти отражения в его художественном 
творчестве. В частности, с христианским пониманием значения болез- 
ней прямо связано происхождение, на первый взгляд, только комиче- 
ской «меланхолии», в которую внезапно погружается, размышляя о 
своем «железном» здоровье, один из героев знаменитой гоголевской 
поэмы, помещик Собакевич. Физическое состояние этого хаживав- 
шего на медведя «богатыря» таково, что не дает никаких поводов для 
леченья и, что еще более важно, — для духовного роста, т. е., согласно 
Гоголю, для возобновления через болезнь памяти смертной, — «скорее 
железо могло простудиться и кашлять, чем этот на диво сформирован- 
ный помещик»: «“Нехорошо, нехорошо. <...> Вы посудите, <...> пятый 
десяток живу, ни разу не был болен; хоть бы горло заболело... <...> Нет, 
не к добру! когда-нибудь придется поплатиться за это”. Тут Собакевич 
погрузился в меланхолию» [Гоголь 2009. 5: 140]. 

Позднее свое отношение к болезням Гоголь откровенно высказал 
в одном из писем своей знаменитой итоговой книги «Выбранные ме- 
ста из переписки с друзьями», в статье «Значение болезней». С этой 
книгой он обратился к читателям за пять лет до кончины. Со смер- 
тью писателя обостренное внимание современников вызывала глава 
«Завещание», открывающая книгу. В самом первом пункте этой главы 
Гоголь поместил предупреждение не погребать его «до тех пор, пока не 
покажутся явные признаки разложения» [Гоголь 2009. 6: 9]. В объяс- 
нение этого предупреждения Гоголь подчеркивал: «Упоминаю об этом 
потому, что уже во время самой болезни находили на меня минуты 





' См.: [Виноградов 2018: 242-367]. 
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жизненного онемения, сердце и пульс переставали биться... Будучи в 
жизни своей свидетелем многих печальных событий от нашей нераз- 
умной торопливости во всех делах, даже и в таком, как погребение, я 
возвещаю это здесь в самом начале моего завещания, в надежде, что, 
может быть, посмертный голос мой напомнит вообще об осмотритель- 
ности» [Гоголь 2009. 6: 9-10]. 

Еще одно гоголевское напоминание о летаргии содержится в 
другой главе «Выбранных мест из переписки с друзьями», в статье 
«Исторический живописец Иванов»: «Клянусь, бывают так трудны по- 
ложенья, что их можно уподобить только положенью того человека, 
который находится в летаргическом сне, который видит сам, как его 
погребают живого, и не может даже пошевельнуть пальцем...» [Гоголь 
2009. 6: 122]. 

Два этих упоминания об опасении оказаться в положении челове- 
ка, которого «погребают живого», — не единственные у Гоголя. Мысль 
о погребении заживо, по-видимому, преследовала его на протяжении 
всей жизни. О летаргии Гоголь упоминал, в частности, в одном из са- 
мых ранних своих произведений, в повести «Страшная месть» («Мне 
пришла на ум забавная история: я вспомнила, как погребали мое- 
го мужа. Ведь его живого погребли...» [Гоголь 2009: 1/2, 237]), а так- 
же в двух своих ранних статьях, напечатанных в 1835 г. в сборнике 
«Арабески»: «О преподавании всеобщей истории» («Наконец на весь 
древний мир непостижимо находит летаргический сон, <...> страш- 
ная неподвижность, <...> ужасное онемение жизни...» [Гоголь 2009. 6: 
277) и «Последний день Помпеи» («Картина Брюллова — <...> светлое 
воскресение живописи, пребывавшей долгое время в каком-то полуле- 
таргическом состоянии» [Тоголь 2009. 6: 288]). В 1839 г. Гоголь в письме 
к школьному другу А. С. Данилевскому замечал: «...На тебя страшно 
действует нужда. <...> Твой ум меньше всего <...> действует в это вре- 
мя, на него находит летаргическое усыпление...» [Гоголь 2009. 11: 238]. 
Спустя полтора года Гоголь сообщал М. П. Погодину о своем пребы- 
вании в Вене летом 1840 г.: «...В Вене <...> я почувствовал, что нервы 
мои пробуждаются, что я выхожу из того летаргического умственного 
[усыпления] бездействия, в котором я находился в последние годы и 
чему причиною было нервическое усыпление...» [Гоголь 2009. 11: 322]. 
«Страшный обряд казни» погребением заживо, который «долго потом 
все чудился» герою [Гоголь 2009. 1-2: 325], Гоголь описал в 1842 г. во 
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второй редакции «Тараса Бульбы». (Источником этой сцены ему по- 
служило изображение обычаев Запорожской Сечи Д. Н. Бантышом- 
Каменским в «Истории Малой России» (1822), давно знакомой Гоголю'.) 

В декабре 1844 г. Гоголь писал также Ц. А. Плетневу: «Друг, ну что 
если <...> <нашелся> один такой страдалец, над которым обрушилась 
такая странность, что всё, что ни сделает и ни скажет, принимается в 
превратном значении, <...> что он не может произнести и слова в свое 
оправдание, [подобясь тому, который, находясь в летаргии, слышит и 
видит, что его <...> зарывают живого в землю...| подобясь находяще- 
муся в летаргии» [Гоголь 2009. 12: 523]. Отзвуком размышлений о ле- 
таргии являются строки гоголевской «Авторской исповеди» по поводу 
толков критиков о «Выбранных местах из переписки с друзьями»: «Над 
живым телом еще живущего человека производилась та страшная ана- 
томия, от которой бросает в холодный пот даже и того, кто одарен 
крепким сложеньем» [Гоголь 2009. 6: 215]. 

Ранее уже отмечалось, что тревожившую Гоголя мысль о летаргии 
он мог почерпнуть из отдельного издания книги немецкого доктора 
медицины И. Г. Эллизена, вышедшей в свет в Петербурге в 1801 г.: 
«Врачебные известия о преждевременном погребении мертвых, со- 
бранные Иоганном Георгом Давидом Еллизеном. С нем. перевел 
В. Джунковский» [Виноградов 2000: 356]. В книге немецкого врача, 
помимо врачебной практики занимавшегося активной масонской де- 
ятельностью (в 1788-1821 гг. он состоял членом нескольких европей- 
ских и российских лож [Серков: 925]), рассказано о многочисленных 
случаях преждевременного погребения мнимо-умерших за границей и 
в России. 

В свою очередь, рассказы о летаргии откровенно антирелигиозно- 
го характера распространяли среди воспитанников Гимназии высших 
наук в Нежине (где учился Гоголь в 1821-1828 гг.) некоторые препо- 
даватели, также входившие в противоправительственные ложи: про- 
фессор немецкой словесности Ф. И. Зингер, профессор французской 
словесности И. Я. Ландражин, профессор математических и естествен- 
ных наук К. В. Шапалинский; младший профессор политических (юри- 





1 «..Ничто не могло сравниться с казнию убийцы: Козак, умерщвляв- 
ший другого, был бросаем в могилу, потом опускали на него гроб с телом 
убитого им товарища и засыпали их землею» [Бантыш-Каменский 1822: 
16]. См. также: [Бантыш-Каменский 1830: 68]. 
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дических) наук Н. Г. Белоусов. Составлявшие лишь малую часть среди 
других наставников гимназии (которым эти профессора себя противо- 
поставляли), все четверо в 1830 г. были осуждены личным распоряже- 
нием Императора Николая [ в связи с открытым в Нежине в 1826 г. так 
называемым «делом о вольнодумстве». Согласно показаниям, данным 
на следствии одним из учеников, А. А. Котляревским, семнадцатилет- 
ний воспитанник Н. В. Кукольник (известный впоследствии писатель), 
любимым наставником которого был упомянутый профессор Зингер, 
говорил ему, Котляревскому, в августе 1827 г. «о Религии Христианской 
<...> свои весьма дерзкие» слова: «...что Лазарь, которого Христос вос- 
кресил, не умирал, а находился только в летаргическом сне от напитка, 
Петром Апостолом ему умышленно данного» [Виноградов 2017. 1: 603]. 

Книгой И. Г. Эллизена и антихристианскими нападками нежинских 
«прогрессивных» профессоров на таинство Воскресения не ограни- 
чивается круг источников по вопросу летаргии, которые могли быть 
известны Гоголю до издания «Выбранных мест из переписки с друзь- 
ями». В 1831 г. в журнале «Сын Отечества и Северный Архив» была 
напечатана переводная, с французского, статья «Летаргический сон», 
где состояние летаргии также описывалось как возможность для каж- 
дого оказаться зарытым заживо: «...Горе несчастному, который со- 
делался жертвою <...> ужасной ошибки! Сопровождаемый слезами 
родственников, <...> он приближается к вечному жилищу, в котором 
ожидают его пробуждение и отчаяние! <...> Могильщики, в окрестно- 
стях Женевы, заметили, что некоторые трупы в гробу переворотились 
и сглодали свои руки; нет сомнения в том, что эти несчастные были 
похоронены живые... <...> Летописи Медицины представляют многие 
примеры сих ужасных ошибок, которые делаются предметом тщетного 
сожаления» [Летаргический сон: 181-183]. 

Кроме этих публикаций, опасения быть погребенным в летаргии, 
по-видимому, были навеяны Гоголю рядом соответствующих статей 
«Журнала Министерства Внутренних Дел», на этот раз 1840-х гг., — в 
тот период, который непосредственно предшествовал созданию ито- 
говой гоголевской книги. В 1844 г. в министерском журнале, в статье 
«Заботливость Французов о предупреждении опасности погребения 
заживо мнимо-умерших», сообщалось: «...Во Франции закон пред- 
писывает строгие меры к удостоверению в действительности смерти 
покойников... <...> Несмотря на то, бывают и там ужасные случаи 
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погребения живых... <...> У нас принята против подобных случаев 
простейшая и благонадежнейшая мера: запрещение предавать тело 
погребению до истечения трех суток после смерти. Мера эта, испол- 
няемая во всей буквальной строгости, лучше достигает цели, чем вся- 
кое свидетельствование, которое не может же никогда не ошибаться» 
[Заботливость французов...: 496-497]. Казалось бы, опасения по по- 
воду судьбы мнимо-умерших были развеяны; сомнения на этот счет 
были отвергнуты официально. Но в 1846 г. читателей того же жур- 
нала извещали: «...Прочтите книжку, которую издало на днях <...> 
Министерство Внутренних Дел, под заглавием “О средствах к преду- 
преждению погребения обмерших” (см.: [О средствах к предупрежде- 
НИЮ...|. — И. В.). <...> ...Гнилость в трупе обыкновенно оказывается 
на третий или на четвертый день по смерти, но иногда <...> через 20 
дней... <...> ..<Мнимого> покойника <...> можно жечь <...> раскален- 
ным железом, и он не окажет ни малейшего знака чувствительности, 
а между тем такой покойник все-таки может быть не покойником, а 
только обмершим... <...> Все это подробно развито и доказано в по- 
мянутой, изданной Министерством, книжке... <...> В <...> изданной 
Министерством книжке предлагается немедленно приступить и у нас 
к устройству таких домов, под именем “упокойных,, <...> какие суще- 
ствуют за границею» [О погребении обмерших...: 453-455, 458]. 
Позднее протоиерей Е. А. Попов, говоря о случаях преждевремен- 
ного погребения мнимо-умерших, указывал на значение этих фактов 
для воспитания памяти смертной: «...Слышимый рассказ о том, как 
иной обмерший в могиле стонал, как потом найден был с признаками 
страшной борьбы со смертью (изломанная крышка гроба, изорванная 
рубашка, искусанные персты), <...> ужасает. Да мы стараемся отдалять 
от себя подобные представления, будто и умирать нужно только дру- 
гим, а не нам» [Попов: 1020]. А о том, что Промысл не оставляет че- 
ловека в самом крайнем положении, может свидетельствовать житие 
св. апостола Иоанна Богослова, который завещал своим ученикам по- 
хоронить его живым: «...Повеле ископали себе гроб крестообразный, 
ив нем <...> погребеся жив» [Димитрий Ростовский 1764Ъ: 390 об.]. 
«...Рече: привлекше землю, матерь мою, покрыйте мя; и целоваша его 
ученицы, и покрыша его даже до колен, и паки целовавшу их, покрыша 
его даже до выи, и положиша на лице его поняву, и тако целовавше, 
плачущи зело, покрыша его вес<ь>ма» [Димитрий Ростовский 1764а: 
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137 об.]. «Слышавши о том братия, иже во граде, преидоша и откопа- 
ша гроб его, и не обретоша тела апостолова...» [Димитрий Ростовский 
17645: 390 об.]. 

Опасения Гоголя быть погребенным заживо, в летаргическом сне, 
оказались, как известно, несостоятельными. Завещая в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями» не погребать его тела «до тех пор, 
пока не покажутся явные признаки разложения» [Гоголь 2009. 6: 9], 
Гоголь исходил из того, что «единственный верный признак смерти 
есть общая гнилость трупа» [О погребении обмерших...: 454] — «то 
состояние, когда мертвое тело, подлежа общим законам физической 
природы, подвергается разложению» [О средствах к предупреждению...: 
4]. Первый пункт гоголевского «Завещания» с буквальной точностью 
был исполнен в 1852 г. скульптором Н. А. Рамазановым. «Явные при- 
знаки разложения» скульптор обнаружил 21 февраля этого года, в день 
кончины писателя, когда снимал посмертную маску с лица покойного. 
В тот день, вернувшись домой, Рамазанов писал Кукольнику: «Когда 
я ощупывал ладонью корку алебастра — достаточно ли он разогрелся 
и окреп, то невольно вспомнил завещание (в письмах к друзьям), где 
Гоголь говорит, чтобы не предавать тело его земле, пока не появятся 
в теле видимые признаки разложения, — после снятия маски можно 
было вполне убедиться, что опасения Гоголя были напрасны; он не 
оживет, это не летаргия, но вечный, непробудный сон!» [Виноградов 
2018: 335-336]. Еще один современник, А. Н. Костылев, спустя несколь- 
ко дней, 9 марта 1852 г., сообщал П. И. Бартеневу: «Сняли и маску, при- 
чем содрали несколько кожи с носа...» [Виноградов 2018: 336]. 

26 февраля 1852 г. заметку о снятии маски Гоголя Рамазанов напе- 
чатал в «Московских Ведомостях», где еще раз указал на «следы раз- 
рушения» тела писателя, замеченные как и им самим, так и помогав- 
шим ему в изготовлении слепка стариком-формовщиком Барановым: 
«Когда я подошел к телу Гоголя, он не казался мне мертвым. Улыбка 
рта и не совсем закрытый правый глаз его породили во мне мысль о 
летаргическом сне, так что я не вдруг решился снять маску; но при- 
готовленный гроб, в который должны были положить, в тот же ве- 
чер, его тело, наконец, беспрестанно прибывавшая толпа желавших 
проститься с дорогим покойником, заставили меня и моего старика, 
указывавшего на следы разрушения, поспешить снятием маски...» 
[Рамазанов: 260]. 
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Как известно, Гоголь испытывал сильный страх перед смертью. 
Одной из причин страха — хотя, как думается, не главной, — по-ви- 
димому, и была мысль о летаргии. В 1852 г. после внезапной кончины 
Е. М. Хомяковой Гоголь говорил: «...Страшна минута смерти». Когда 
кто-то на это ему возразил: «Почему же страшна? Только бы быть уве- 
рену в милости Божией к страждущему человеку, и тогда отрадно ду- 
мать, что он умрет», — Гоголь ответил: «Ну, об этом надобно спросить 
тех, кто перешел через эту минуту» [Виноградов 2018: 240]. Однако 
несмотря на испытываемый страх, несмотря на опасение быть погре- 
бенным заживо, само понимание болезней и смерти было для Гоголя 
неразрывно связано с верой в участие Промысла в жизни человека. 

Духовно-осмысленный, взвешенный характер носило само отноше- 
ние писателя к современной медицине. Со своими недугами писатель 
на протяжении своей жизни обращался ко многим знаменитым док- 
торам того времени. Известны имена более двух десятков лечащих вра- 
чей писателя, отечественных и зарубежных. Наибольшую роль в судь- 
бе Гоголя в ранний, нежинский период сыграл директор гимназии в 
Нежине, доктор медицины, бывший лечащий врач Александра Т, Иван 
Семенович Орлай [Виноградов 2005]. Одна из самых первых выписок 
Гоголя в его «Книге всякой всячины, или подручной Энциклопедии», 
заведенной в 1826 г. в Нежине, — заметка «Аптекарский вес», появив- 
шаяся здесь именно благодаря Орлаю. Позднее, в 1840-х гг., неподдель- 
ное, исключительное уважение Гоголя среди врачей завоевал своими 
методами лечения самобытный австрийский целитель, один из основа- 
телей гидротерапии Винцент Присниц (\У1птеп2 Риезхи! 2; 1799-1851), 
владелец водолечебницы в местечке Грефенберг-Фрейвальдау при 
подошве Судетских гор, в Австрийской Силезии (ныне Приснитцовы 
Лазне в Есенике) (см. о нем: [Зелингер]). 

В Грефенберге Гоголь впервые побывал в 1845 г. вместе с графом 
А. П. Толстым. Он лечился тогда у В. Присница после сожжения в 
июне 1845 г. первоначальной редакции второго тома «Мертвых душ» 
и составления завещания. Второе лечение в Грефенберге состоялось 
летом 1846 г. Однако интерес к методу Присница Гоголь проявил го- 
раздо раньше. Скорее всего, это было связано с практикой подобного 
метода известным на Украине врачом, домашним доктором Гоголей 
М. Я. Трахимовским. А. О. Смирнова, со слов Гоголя, рассказывала о 
его семье: «Их домашним доктором был Трохимовский. Он по-сво- 
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ему лечил давно, до Грефенберга, холодной водой, вся процедура 
происходила у реки на солнце, не было ни завертывания в мокрые 
простыни, ни душа, раздражающих спинной мозг. “Бог, — говорил 
доктор, — так щедр и милосерден, что дает человеку на его потребу и 
в свое время, что ему нужно на пищу и на его здоровье”» [Виноградов 
2017. 1: 243]. 

С похожей духовной точки зрения Гоголь оценивал и водолече- 
ние австрийского врача. 30 мая (н. ст.) 1839 г. он сообщал о Приснице 
М. П. Балабиной: «Слышали ли вы о чудесах, производимых <...> ме- 
диком, воспитанным одною натурою, без помощи медицинских акаде- 
мий, и проч. и проч.? Я один из числа самых неверующих, <...> и всегда 
сомнительно качал головою, когда слышал, как вы внимали вздорам 
Фишера' или глотали ваши гомеопатические порошки и аллопатиче- 
ские гадости в виде микстур. Но <...> я <...> своими глазами видел 
такие чудеса...» [Гоголь 2009. 11: 233]. 18 июня (н. ст.) 1843 г. в письме 
к поэту Н. М. Языкову (страдавшему «спинной сухоткой» [Гоголь 2009. 
12: 245] ) Гоголь, пересказывая содержание письма к нему Ар. О. Россета 
из Грефенберга, повторял: «...Не столько самая вода изумила меня сво- 
ими действиями <...>, сколько гений исцеляющего ею, пред которым 
мы должны все поклониться, <...> грех на душах наших, если мы этого 
не сделаем. Это значит — не благоговеть перед величеством Божиим, 
вселившим в человека такое откровение...» [Гоголь 2009. 12: 248]. 

Сходное религиозное осмысление Гоголем врачебной практики ги- 
дропатов М. Я. Трахимовского и В. Присница, духовный взгляд на ме- 
дицину, безусловно, не могли не встретить критики идейных против- 
ников писателя. В свое время один из гоголевских знакомых, западник 
П. В. Анненков (которого Гоголь относил к «господам, до излишества 
живущим в Европе» [Гоголь 2009. 15: 443], заявлял о будто бы «страст- 





1 Вероятно, имеется в виду петербургский аптекарь Филипп Христиан 
Фишер (1797-1842), член Санкт-Петербургского Ученого фармацев- 
тического общества в 1821-1824 гг, а также нескольких петербургских 
масонских лож (в 1810-1822 гг.) (см.: Месяцеслов с росписью чинов- 
ных особ, или Общий штат Российской Империи, на лето от Рождества 
Христова 1821. СПб., <1821>. Ч. 1. С. 714; Месяцеслов с росписью чинов- 
ных особ, или Общий штат Российской Империи, на лето от Рождества 
Христова 1824. СПб., <1824>. Ч. 1. С. 596; [Серков: 836, 1088, 1089, 1106, 
1111]; Николай Михайлович, великий князь; Саитов В. И. Петербургский 
некрополь. СПб., 1913. Т. 4. С. 366). 
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ном»', неразумном «увлечении» Гоголя лечением Присница. Вслед за 
В. Г. Белинским Анненков в своих мемуарах стремился доказать тезис о 
Гоголе как гениальном художнике, но ограниченном во взглядах мыс- 
лителе — художнике, будто бы обязанном своими произведениями не 
своей литературной одаренности, а состояниями транса, «поэтическо- 
го сомнамбулизма» [Белинский: 286]. 

На самом деле, вопреки предвзятым суждениям Анненкова, ника- 
кого неумеренного восхищения методом Присница — слепого увле- 
чения «мистическим значением грефенберговского способа лечения 
холодной водой» (как характеризовал гоголевскую оценку австрийско- 
го врача Анненков [Виноградов 2017. 3: 540]) — Гоголь не испытывал. 
Подозреваемого «религиозного фанатизма» по отношению к «чудесам» 
этого медика у Гоголя не было. Так, в 1842 г., в день своих именин 9 мая, 
Гоголь даже развлекал дам шутками, рассказывая «всякие пустяки об 
леченьи Присница» [Виноградов 2017. 4: 78]. В последующих письмах 
к друзьям писатель высказывал не только шутливое, но и критиче- 
ское отношение к некоторым крайним методам, практиковавшимся в 
Грефенберге. (См. подробнее: [Виноградов 2017. 3: 540-542].) Таким об- 
разом, ни о каких бурных восторгах Гоголя по поводу грефенбергского 
лечения говорить не приходится. 1 мая (н. ст.) 1845 г., он, в частности, 
писал Ар. О. Россету: «Я не хлопочу из-за совершенного здоровья, и 
чуть только мне немного делается лучше — я подальше от докторов 
и леченья. Припомните, что я и вам советовал прежде вашего путе- 
шествия к Призницу не пускаться в такие глубины водоврачевания, 
а довольствовать<ся> просто утренним обливанием дома...» [Гоголь 
2009. 13: 106]. В письме к Языкову от 8 января (н. ст.) 1846 г. — в период 
между двумя лечениями у Присница — Гоголь восклицал: «...Да будет 
во всем Божья воля! Жду от Него одного только помощи, Его одного 
только средства действительны и могут излечить меня» [Гоголь 2009. 
13:255]. 

Высокая оценка Гоголем лечения у Присница основывалась от- 
нюдь не на «страстном увлечении», но на вполне трезвом и взвешен- 
ном подходе. Она проистекала из давних размышлений Гоголя об 
отличии истинного врачебного искусства от доходного ремесла. Эти 
гоголевские размышления, в частности, были связаны с памятью об 
отце. Незадолго до своей смерти в 1825 г. тяжко страдающий Василий 





' См.: [Виноградов 2017. Т. 3: 540]. 
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Афанасьевич, отправившийся лечиться в Лубны к местному штаб-ле- 
карю Ф. П. Голованеву (занимался медицинской практикой в Лубнах 
в 1810-1827 гг.), писал жене в Васильевку: «...Голованев оставил меня 
лечиться у себя — сие для нас будет весьма разорительно, но что де- 
лать... <...> Бога ради старайтесь собирать деньги; ибо мне здесь много 
надобно» [Виноградов 2017. 1: 461]. Спустя две недели отец Гоголя по- 
кинул Лубны и еще через пять дней скончался. По собственному сви- 
детельству Василия Афанасьевича, Голованев его «так залечил <...> и 
в такое привел <...> расслабленное положение», что в конце лечения 
он не мог «уже и говорить» [Виноградов 2017. 1: 465]. Много лет спустя 
штаб-лекарь Тарасенков, сообщая об убеждении Гоголя, будто «кишки 
у него перевертываются», приводил слова писателя о том, что «это бо- 
лезнь его отца, умершего в такие же лета', [и притом от того, что его ле- 
чили] а прибегнуть к лечению не хочет, потому что эта болезнь и у отца 
сделалась смертельною от того, что его лечили» [Виноградов 2018: 270]. 

Представлением о враче как одном из «правящих миром» ремеслен- 
ников [Гоголь 2009. 6: 201-202], чьи занятия — с исключительной це- 
лью обогащения — подобны промыслам «законоведцев и нотариусов», 
«банкиров», «менял», «продавцов шелковых товаров и меховщиков» 
[Гоголь 2009. 8: 267], проникнуты строки раннего письма Гоголя к ма- 
тери от 30 апреля 1829 г. из Петербурга, где он сообщал: «...Проклятая 
болезнь, посетившая было меня при вскрытии Невы <21 апреля>>, по- 
могла еще более истреблению денег...» [Гоголь 2009. 10: 100]. В посла- 
нии от 2 февраля 1830 г. Гоголь также извещал мать, что «издержки на 
лекарства и лекарей» для бедняка «совершенно невозможны» [Гоголь 
2009. 10: 129]. (Позднее о вызывающей меркантильности некоторых 
лечащих врачей Гоголя, докторов А. И. Овера и С. И. Клеменкова, со- 
общал в своих записках фельдшер А. В. Зайцев [Виноградов 2018: 318-— 
319, 325].) 

С мыслью о присвоении себе корыстолюбивым «врачом»-ремес- 
ленником имени истинного Спасителя и Врача (для тех, кто «в бо- 
лезни своей взыскал не Господа, а врачей»; 2 Пар. 16, 12) создавался 
Гоголем в Петербурге один из образов его ранней повести «Ночь перед 
Рождеством» (1832). В чудесном питании связанного с нечистой силой 
Пузатого Пацюка «варениками в сметане» (Пацюк — крыса; укр.), кото- 





' Гоголь умер на 43-м году жизни, его отец — на 48-м. 
* См.: Внутренние известия // Северная Пчела. 1829. 23 апр. № 49. С. 1. 
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рые сами лезли ему в рот, угадывается как бы наглядное изображение 
той власти, которую приобрел этот герой над селом своей репутацией 
целителя: «Не прошло нескольких дней после прибытия его в село, как 
все уже узнали, что он [величайший] знахарь. <...> В последнее время 
его редко видали где-нибудь. <...> Миряне (!) должны были отправ- 
ляться к нему сами...» [Гоголь 1940. 1: 222, 453] (курсив мой. — И. В.). 
Эта же мысль — о стремлении нечистого духа создать себе в глазах 
обращающихся к нему людей славу настоящего спасителя — воплоще- 
на Гоголем в «Вечере накануне Ивана Купала» (обращения Пидорки 
к знахарям и колдунье — вместо св. великомученика и целителя 
Пантелеймона [Виноградов 2000: 31, 53-55]), в «Ревизоре» — в имени 
лекаря-немца Христиана Ивановича Гибнера'. Достаточно иронично 
изображение врача в гоголевской повести «Нос» (1835), где познания 
петербургского доктора, занимающего «лучшую квартиру в бельэта- 
же» [Гоголь 2009. 3—4: 57] (но, по его уверению, будто бы «никогда из 
корысти» не лечащего [Гоголь 2009. 3—4: 58]), мало чем отличаются от 
искусства «отворяющего кровь» цирюльника. (Ремесло цирюльника 
объединяло в себе в первой половине Х[Х в. профессии «парикмахера 
и фельдшера»?.) В «Мертвых душах» с критикой врачей связаны упо- 
минания о «ловком светском докторе», «немилосердно» засластившем 
микстуру, «воображая ею обрадовать пациента» [Гоголь 2009. 5: 30], а 
также об инспекторе врачебной управы, не принявшем надлежащих 
мер против повальной горячки, от которой в «лазаретах и в других ме- 
стах» умерло «значительное количество» больных [Гоголь 2009. 5: 186]. 
Не избегая лечения у врачей, Гоголь на протяжении всей жизни рас- 
сматривал болезни как промыслительное средство воспитания чело- 
века и настоящим Врачом и Целителем считал Самого Бога. 23 апреля 
(н. ст.) 1846 г. Гоголь писал матери: «Излишне заботиться о здоровье 





1 Гоголь, возможно, воспользовался в данном случае именем реально- 
го человека. В 1825-1833 гг. в Петербурге в управлении воспитательных 
домов Императрицы Александры Феодоровны служил кассиром чи- 
новник Христиан Иванович Гибнер. Известны также три российских 
лекаря 1800-1830-х гг. с такой фамилией — московский штаб-лекарь 
Андрей Иванович Гибнер (статский советник), лекари Карл Гибнер и 
Иван Гибнер. 

? См.: Указатель жилищ и зданий в Санктпетербурге, или Адресная 
книга, с планом и таблицею пожарных сигналов. Издал С. Аллер. На 
1823 год. СПб., 1822. С. 539. 
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грех. Нужно ввериться одному Богу: Он вылечит» [Гоголь 2009. 13: 
308-309]. 15 июля (н. ст.) 1845 г.в письме к Смирновой Гоголь также за- 
мечал: «Наше выздоровление в руках Божиих, а не в руках докторов и 
не в руках каких-либо медицинских средств. Я думаю, что какое бы ни 
было предписано нам лечение, хотя бы оно даже и не вполне соответ- 
ствовало нашему недугу и даже самый врач ошибся, но если мы во имя 
Божие и верой в Бога станем им лечиться, то всевышняя воля направит 
всё в исцеление нам» [Гоголь 2009. 13: 146]. 

В упомянутой статье (со знаковым названием «Значение болез- 
ней»), адресованной в «Выбранных местах из переписки с друзьями» 
графу А. П. Толстому, постоянному собеседнику Гоголя по духовным 
вопросам, писатель утверждал: «...Не будь этих недугов, я бы заду- 
мал, что стал уже таким, каким следует мне быть. <...> ...Среди самих 
страданий иногда приходят ко мне мысли, несравненно лучшие преж- 
НИХ... <...> Не будь тяжких болезненных страданий, куда 6 я теперь 
не занесся!.. <...> Слыша все это, смиряюсь я всякую минуту и не на- 
хожу слов, как благодарить небесного Промыслителя за мою болезнь. 
Принимайте же и вы покорно всякий недуг, веря вперед, что он нужен» 
[Гоголь 2009. 6: 18-19]. 

Традиционно в исследовательской литературе указывается, что 
в этом письме Гоголь развивает общую для христианских писателей 
мысль о значении болезней и страданий человека для духовного воз- 
рождения. Эта точка зрения вполне обоснована и неоспорима. Однако 
очевидная общность этих размышлений Гоголя с святоотеческими на- 
ставлениями отнюдь не означает принадлежности его взглядов только 
к «общим» местам духовной литературы. Как всегда у Гоголя, выска- 
занные им мысли не были заимствованы без глубокого постижения, 
они основаны на многолетнем опыте и неразрывно связаны с теми 
процессами, которые совершались в творческой лаборатории худож- 
ника. 

Ключ к пониманию гоголевского опыта, полученного в результате 
перенесения долгих, изнурительных болезней, лежит в заключитель- 
ных строках статьи «Значение болезней». Подчеркивая промыслитель- 
ный характер «всякого недуга», Гоголь писал: «Молитесь Богу только 
о том, чтобы открылось перед вами его чудное значение и вся глуби- 
на его высокого смысла» [Гоголь 2009. 6: 19]. По убеждению Гоголя, 
болезнь дается человеку не только для смирения — что само по себе 
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очень важно, но и как прямое указание к перемене жизни, а художни- 
ку — еще и к усовершенствованию его писательской деятельности — 
как направляющий «дорожный знак» на творческом пути. 

Эту мысль Гоголь счел нужным повторить в «Выбранных местах из 
переписки с друзьями» еще дважды. В статье о русской поэзии, обра- 
щая ее к своему больному другу, поэту Языкову, он писал: «...Болезнь 
дается только к ускоренью дела, если человек проникнет смысл ее... 
<...> Полюби потребное и нужное душе с такою силою, как полюбил 
прежде хмель юности своей, и вдруг подымутся твои мысли наравне 
со стихом, раздастся огнедышащее слово: изобразишь нам ту же по- 
шлость болезненной жизни своей, но изобразишь так, что содрогнется 
человек от проснувшихся железных сил своих и возблагодарит Бога за 
недуг, давший ему это почувствовать» [Гоголь 2009. 6: 176]. 

Для Гоголя болезнь — это не только инструмент воспитания души, 
средство обретения ею покаянных и смиренных чувств, но и деятель- 
ное наставление на стезе творчества, в осуществлении того заветно- 
го труда, «на котором основана» вся «значительность» писателя, «та 
польза, которую <...> желает принесть» его душа («Значение болезней» 
[Гоголь 2009. 6: 19]). 

В другом месте статьи о русской поэзии Гоголь, размышляя опять о 
Языкове, добавлял: «Не попадает талант на свою дорогу, потому что не 
устремляет глаз высших на самого себя. Но Промысел лучше печется 
о человеке. Бедой, злом и болезнью насильно приводит он его к тому, к 
чему он не пришел бы сам. Уже и в лире Языкова заметно стремленье к 
повороту на свою законную дорогу. От него услышали недавно стихот- 
воренье “Землетрясенье”, которое, по мненью Жуковского, есть наше 
лучшее стихотворенье» [Гоголь 2009. 6: 177]. 

Для Гоголя болезнь — это не только воспитательное средство, но 
еще и недвусмысленное, грозное предупреждение — побуждение Бога 
к человеку искать правильный путь. Именно это понимание Гоголем 
болезней как направляющего на верную дорогу промыслительного 
средства позволяет отчасти проникнуть в тайну его кончины, ознаме- 
нованной предсмертным сожжением второго тома «Мертвых душ». 

По Гоголю, проникнутый глубоким смыслом, промыслительный 
характер телесного недуга непременно предполагает, что несение фи- 
зической болезни должно сопровождаться встречной работой духа, 
активным поиском нового содержания жизни и самого творчества. 
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Согласно свидетельствам писателя, сам он обрел такое содержание 
вскоре после отъезда за границу в 1836 г. вследствие множества болез- 
ней, сопровождавших его на протяжении более десятка лет, вплоть до 
выхода в свет «Выбранных мест из переписки с друзьями». 

Вскоре после премьеры «Ревизора» Гоголь замечал в «Театральном 
разъезде...»: «Я удалюсь: пустыня мне нужна...» [Гоголь 1949. 5: 390]. 
«И нынешнее мое удаление из отечества, — писал он В. А. Жуковскому 
от 28 июня (н. ст.) 1836 г, — оно послано свыше, тем же великим 
Провидением, ниспосылавшим все на воспитание мое» [Гоголь 2009. 
11: 61]. В письме к Смирновой от 9 января (н. ст.) 1845 г. Гоголь добав- 
лял: «С тех [только] пор, как я оставил Россию, [началось мое внутрен- 
нее истинное воспитание] произошла во мне великая перемена. Душа 
заняла меня всего, и я увидел слишком ясно, что без устремления моей 
души кее лучшему совершенству не в силах я был двигнуться ни одной 
моей способностью... <...> ...Как воспитывалась незримо от всех моя 
душа — это известно вполне Боту. <...> Да и кчему рассказывать о том, 
какие вещества горели и перегорали во мне? <...> Скажу вам только то, 
что небесно милостив был ко мне Бог...» [Гоголь 2009. 13: 60-61]. 

В 1847 г. в«Авторской исповеди» Гоголь повторял: «После “Ревизора” 
я почувствовал, более нежели когда-либо прежде, потребность сочине- 
нья полного, где было бы уже не одно то, над чем следует смеяться. 
<...> Я начал было писать, не определивши себе обстоятельного плана, 
не давши себе отчета, что такое именно должен быть сам герой (речь 
об осенних месяцах 1835 г., когда работа над “Мертвыми душами” была 
только начата. — И. В.). Я думал просто, что смешной проект, испол- 
неньем которого занят Чичиков, наведет меня сам на разнообразные 
лица и характеры... <...> Чем более я обдумывал мое сочинение, тем 
более видел, что не случайно следует мне взять характеры, какие попа- 
дутся, но избрать одни те, на которых заметней и глубже отпечатлелись 
истинно русские, коренные свойства наши (избрание Гоголем в каче- 
стве “характеров” первого тома “Мертвых душ” “истинно русских, ко- 
ренных свойств” главных русских поэтов — Жуковского, Батюшкова, 
Языкова, Державина, Пушкина — произошло в первые месяцы следую- 
щего, 1836 года — ко второй половине января — феврале [Виноградов 
2017а; 20176]. — И. В.). <...> С этих пор человек и душа человека сдела- 
лись, больше чем когда-либо, предметом наблюдений. <...> Несколько 
раз, упрекаемый в недеятельности, я принимался за перо. <...> Усилия 
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мои оканчивались почти всегда болезнию, страданиями и наконец та- 
кими припадками, вследствие которых нужно было надолго отложить 
всякое занятие. Что мне было делать? Виноват я разве был в том, что не 
в силах был повторять то же, что говорил или писал в мои юношеские 
годы?» [Гоголь 2009. 6: 223-225, 227]. 

В то же время, предостерегая читателей от соблазна вслед за 
Белинским «делить» его творчество на две диаметрально противопо- 
ложные части, Гоголь тут же подчеркивал: «Я не совращался с своего 
пути. Я шел тою же дорогою. <...> От малых лет была во мне страсть 
замечать за человеком, ловить душу его в малейших чертах и движе- 
ньях его, которые пропускаются без вниманья людьми, — и я пришел 
к Тому, Который один полный ведатель души... <...> И только тогда, 
когда нашел удовлетворенье в некоторых главных вопросах, мог при- 
ступить вновь к моему сочинению, первая часть которого составляет 
еще поныне загадку, потому что заключает в себе некоторую часть пе- 
реходного состоянья моей собственной души...» [Гоголь 2009. 6: 228]. 

В письме к Жуковскому от 10 января (н. ст.) 1847 г., являющемся 
продолжением «Авторской исповеди», Гоголь, как и в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями», вновь указывал на промыслитель- 
ную, направляющую силу выпавших на его долю в ту пору болезней: 
«С большими усилиями удалось мне кое-как выпустить в свет первую 
часть “Мертвых душ’, как бы затем, чтобы увидеть на ней, как я был 
еще далек от того, к чему стремился. После этого нашло на меня вновь 
безблагодатное состояние. Изгрызалось перо, раздражались нервы и 
силы — и ничего не выходило. <...> И вдруг болезни и тяжкие душев- 
ные состоянья, оторвавши меня разом от всего и даже от самой мысли 
об искусстве, обратили к тому, к чему прежде, чем сделался писатель, 
уже имел я охоту: к наблюденью внутреннему над человеком и над 
душой человеческой. (Согласно этому признанию Гоголя, наблюдения 
«над душой человеческой» были свойственны ему еще до того, как он 
«сделался писатель», т. е. в 1820-х гг., в период обучения в нежинской 
гимназии. — И. В.) <...> ...Как глубже перед тобой раскрывается это 
познание, когда начнешь дело с собственной своей души! На этом-то 
пути поневоле встретишься ближе с Тем, Который Один из всех доселе 
бывших на земле показал в Себе полное познанье души человеческой... 
<...> Этим крутым поворотом, происшедшим не от моей воли, наведен 
я был заглянуть глубже в душу вообще... <...> С этих пор способность 
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творить стала пробуждаться; живые образы начинают выходить ясно 
из мглы...» [Гоголь 2009. 6: 252]. 

О выстраданной душевным подвигом, в том числе перенесени- 
ем тяжких недугов, книге «Выбранные места из переписки с друзья- 
ми» Гоголь в «Авторской исповеди» писал: «Обрадовавшись тому, что 
расписался кое-как в письмах к моим знакомым и друзьям, я захотел 
тотчас же из этого сделать употребленье, и едва только оправился от 
тяжкой болезни моей, как составил из них книгу...» [Гоголь 2009. 6: 
236]. Дорожа тем опытом, который был приобретен им по мере духов- 
ного роста, в борьбе с «тяжкой болезнью», Гоголь добавлял: «...В книге 
“Переписка с друзьями” <...> есть <...> много того, что не скоро может 
быть доступно всем» [Гоголь 2009. 6: 248]. 

Говоря о многочисленных болезнях, которые перенес Гоголь, а также 
о тех духовных средствах, которые он употреблял для своего исцеления, 
следует подчеркнуть некоторые особенности его представлений о взаи- 
мозависимости и одновременно противоположности духовной и меди- 
цинской практик в преодолении недугов. Взгляды Гоголя на соотноше- 
ние религиозной и физиологической составляющих в лечении болезней 
до настоящего времени не привлекали к себе внимания исследователей. 

Анненков, вспоминая о пребывании с Гоголем в Риме весной 1841 г. 
сообщал: «Гоголь вставал обыкновенно очень рано... <...> На письмен- 
ном его бюро стоял уже графин с холодной водой <...>, и в промежут- 
ках работы он опорожнял его дочиста, а иногда и удвоивал порцию. 
Это была одна из потребностей того длинного процесса самолече- 
ния, которому он следовал всю свою жизнь. Он имел даже особенный 
взгляд на свой организм и весьма серьезно говорил, что устроен совсем 
иначе, чем другие люди, и, если не обманывает меня память, с каким-то 
извращенным желудком. Я относился тогда несколько скептически к 
его жалобам на свои немощи, и помню, что Гоголь возражал мне с до- 
садой и настойчиво. “Вы этого не можете понять, — говорил он, — это 
так: я себя знаю”» [Виноградов 2017. 3: 536-537]. 

Осенью того же 1841 г. Языков также сообщал брату: «Гоголь рас- 
сказывал мне о странностях своей (вероятно, мнимой) болезни: в нем- 
де находятся зародыши всех возможных болезней; также и об особен- 
ном устройстве головы своей и неестественном положения желудка. 
Его будто бы осматривали и ощупывали в Париже знаменитые врачи и 
нашли, что желудок — вверх ногами!» [Виноградов 2017. 3: 575]. 
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Сколько шуточного, сколько серьезного было в этих «признаниях» 
Гоголя о его «перевернутом» желудке — неизвестно. Но современни- 
ки принимали эти уверения всерьез. Штаб-лекарь А. Т. Тарасенков, 
познакомившийся с Гоголем незадолго до его кончины, сообщал, что 
тот, отказываясь за общим столом от мночисленных блюд, объяснял 
это тем, «что он чувствует что-то в животе, что кишки его переверты- 
ваются» [Виноградов 2018: 270]. В самом начале своих воспоминаний 
о писателе Тарасенков замечал: «Гоголь нередко говаривал, <...> что 
у него особенная натура, на которую все влияния действуют не так, 
как на всех других, и что его нельзя лечить на одну мерку, со всеми. 
Он относил свои слова к материальному устройству своего тела... <...> 
Не имея, кажется, даже самых поверхностных сведений о устройстве 
тела и вообще ни о какой медицинской науке, он приписывал большую 
важность действию на здоровье некоторых незначительных предме- 
тов. <...> Об лекарствах аитечных он имел понятие как об ядах, ре- 
шительно отказывался от них, и если принимал какое-либо лекарство, 
то скорее по совету тех, которые утверждали об его испытанной на 
себе пользе, нежели по назначению самих врачей. Так он покупал за 
границею какие-то хваленые пилюли и иногда употреблял их. Лечение 
холодною водою у Пристница лет пять до смерти он исполнял неточ- 
но, разбавляя холодную воду теплою, <...> и вскоре, не окончив курса, 
бросил это лечение» [Виноградов 2018: 303]. 

Из приведенных воспоминаний Тарасенкова перед читателем вста- 
ет образ Гоголя — упрямого пациента, абсолютно невежественного в 
вопросах медицины и при этом отказывающегося лечиться у профес- 
сионалов. Доверять этим свидетельствам можно лишь в весьма незна- 
чительной степени. Следует иметь в виду, что Тарасенков видел Гоголя 
в жизни только четыре раза: он познакомился с писателем 22 января 
1852 г. (в то время Гоголь был еще здоров), а затем провел у постели 
умирающего только три дня (16, 19 и 20 февраля 1852 г.) [Виноградов 
2018: 306-307]. 

На определенное несоответствие столь малого срока общения 
'Тарасенкова с Гоголем и весьма значительного объема сообщаемых им 
сведений о писателе обратили внимание еще современники. Один из 
них по поводу мемуаров Тарасенкова замечал: «...Г. Тарасенков прида- 
ет своей брошюре чрезвычайную важность, полагает, что она оконча- 
тельно решает вопрос о последних днях жизни Гоголя... <...> ...Изего 
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статьи <...> всякий читатель имеет прямое право заключить, что автор 
действительно следил за последнею болезнию Гоголя во все продолже- 
ние ее развития... <...> А между тем из самой брошюры <...> оказыва- 
ется, что г. Тарасенков вовсе не следил за последнею болезнию Гоголя, 
что он был призван тогда уже, когда великому поэту оставалось одно 
только — умереть!» [Назаров: 924]. 

Крайняя скудость времени, проведенного Тарасенковым у посте- 
ли больного, не позволившая ему хоть сколько-нибудь узнать Гоголя, 
заставила мемуариста прибегнуть к отзывам и воспоминаниям о пи- 
сателе других лиц. Установлено, что в своей статье Тарасенков поль- 
зовался рассказами о Гоголе по крайней мере трех его друзей и зна- 
комых: графа А. П. Толстого, С. П. Шевырева, В. О. Шервуда, а также 
позднейшими, 1856 г, биографическими и эпистолярными публика- 
циями, посвященными Гоголю, П. А. Кулиша и М. П. Погодина (см.: 
[Виноградов 2018: 306-307, 410]). Однако при этом Тарансенков нигде 
не ссылается на источники сообщаемых им сведений, желая, по-види- 
мому, создать у читателя впечатление, что информация предлагается 
им «из первых уст». 

Кроме неоправданного желания Тарасенкова выдать себя за близ- 
кого собеседника, чуть ли не друга Гоголя, в категорических суждениях 
врача-мемуариста нельзя не заметить определенной самонадеянно- 
сти преисполненного своим высоким авторитетом врача, не сомнева- 
ющегося в достижениях современной ему медицины. Предвзятость 
'Тарасенкова в его мемуарах особенно заметна в приведенном выше его 
суждении о том, будто Гоголь — известный всем своим незаурядным 
умом, признанный всеми гениальный писатель, будто бы невежествен- 
но и суеверно отзывался о «лекарствах аптечных» как о ядах. 

Можно заметить, что «легенда», по которой Тарасенков выстраи- 
вает свои воспоминания о «странностях» Гоголя, полностью уклады- 
вается в слова самого писателя о недалеких, суеверных чиновниках в 
десятой главе первого тома «Мертвых душ»: «Всю жизнь не ставит в 
грош докторов, а кончится тем, что обратится наконец к бабе, которая 
лечит зашептываньями и заплевками, или, еще лучше, выдумает сам 
какой-нибудь декохт из невесть какой дряни, которая, Бог знает по- 
чему, вообразится ему именно средством против его болезни» [Гоголь 
2009. 5: 200]. Эти строки являются «продолжением» реплики комиче- 
ского персонажа «Вечеров на хуторе близ Диканьки»: «Что вы скажете, 
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милостивый государь, о лекарях? Я думаю, что они просто морочат и 
дурачат нас. Иная старуха в двадцать раз лучше знает всех этих лека- 
рей» [Гоголь 2009. Т. 1/2: 254]. 

О мнимости негативного отношения Гоголя к медицине говорит 
также то, что сам он в конце жизни снабжал сестру Ольгу медицински- 
ми пособиями для лечения крестьян в деревне и помогал ей организо- 
вывать для этого аптеку. 

Кроме этих общих соображений, есть и частные, вполне конкретные 
факты, указывающие на то, что Тарасенков в своих мемуарах был далек 
от стремления передать подлинный облик Гоголя, но руководствовался 
узкими корпоративными интересами. Из сравнения двух редакций ме- 
муаров Тарасенкова — черновика воспоминаний, который мемуарист 
не предназначал к печати, и журнальной публикации — с очевидностью 
выясняется, что в приведенных суждениях мемуариста о последних 
днях жизни Гоголя, которые выставляют писателя ограниченным суеве- 
ром, нашло отражение неблаговидное стремление самого 'Тарасенкова 
скрыть очевидную ошибку медиков, которая незадолго до кончины 
Гоголя стала причиной смерти другого пациента. Предвзятое суждение 
'Тарасенкова о Гоголе представляет собой намеренное искажение рас- 
сказанной им самим в черновой редакции мемуаров истории о том, как 
за месяц до смерти Гоголя умерла, 26 января 1852 г., Е. М. Хомякова — 
родственница близких приятелей писателя, сестра Н. Я. Языкова и жена 
А. С. Хомякова, давний духовный друг самого Гоголя. 

б апреля 1852 г. Тарасенков в рабочей, черновой редакции своих ме- 
муаров о Гоголе (впервые напечатанной лишь полвека спустя, в 1897 г.), 
сообщал: «Он <Гоголь> часто навещал ее, и, когда она была уже в опас- 
ности, при нем спросили у д<октора> Альфонского!, в каком положе- 
нии он ее находит, он отвечал: “Надеюсь, что ей не давали каломель”, 
который может ее погубить?!” Но Гоголю было известно, что каломель 
уже был дан — он вбегает к графу <А. П. Толстому> и бранным го- 
лосом говорит: “Все кончено, она погибнет, ей дали ядовитое лекар- 
ство!” К несчастию, больная действительно в скором времени умерла» 
[Виноградов 2018: 237]. 





' Речь идет об Аркадии Алексеевиче Альфонском (1796-1869), докторе 
медицины и хирургии, ректоре Московского университета. 


? Каломель — минерал, хлорид ртути; токсичный препарат, применяв- 
шийся ранее в медицине как противомикробное средство. 
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В 1856 г. в журнальной статье «Последние дни жизни Николая 
Васильевича Гоголя» Тарасенков, пересказывая эту историю, удалил 
слова о «каломели» и профессоре Альфонском, свидетельствующие о 
непоправимой врачебной ошибке, а сделал акцент на «аптечных лекар- 
ствах» — такчто в результате роковой просчет медиков был скрыт, тогда 
как Гоголь был выставлен в резко компрометирующем виде неумного, 
невежественного фанатика, с крайним неодобрением отзывающегося 
о лекарствах как ядах. В новой редакции мемуаров Тарасенков, вместо 
рассказа об ошибке медиков, сообщал: «Когда ему объявили, что она в 
опасности и что ей назначены были аллопатические аитечные лекар- 
ства, он в большом волнении прибежал к своему другу и предсказывал 
неминучую гибель» [Виноградов 2018: 237-238]. 

В столь откровенной ангажированной защите Тарасенковым инте- 
ресов врачей — в жертву которой без сожаления приносился подлин- 
ный облик Гоголя, — заключалась изрядная доля лукавства. Ошибка 
в лечении Хомяковой, приведшая к ее смерти в возрасте тридцати 
четырех лет, была действительно допущена врачами, и скрывать эту 
ошибку было непорядочно. 27 января 1852 г. родственник Хомякова 
В. И. Хитрово записал в своем дневнике: «Неожиданна была эта смерть 
женщины, полной жизни, в какую-нибудь неделю, что она была боль- 
на. По рассказам А<лексея> С<тепановича> <Хомякова>, доктора мно- 
го виноваты в ее смерти тем, что они дали порошок (каломель), от ко- 
его она преждевременно родила, и умерла более от изнеможения сил, 
чем от болезни...» [Хитрово В. И., Хитрово Д. В.: 93]. Ю. Ф. Самарин, 
со слов Хомякова, также свидетельствовал: «...Екатерина Михайловна 
скончалась вопреки всем вероятностям... <...> Два доктора, не узнав 
болезни, которой признаки, по его словам, были очевидны, впали в 
грубую ошибку...» [Самарин: 129]. 

Безусловно, нельзя было назвать успешным и лечение нескольки- 
ми врачами, вместе с штаб-лекарем Тарасенковым, самого Гоголя, тоже 
приведшее к смерти. Задним числом врач-мемуарист возложил вину за 
неудачное лечение на якобы отрицательное отношение к медицине са- 
мого писателя. Очевидно, что сомнительные «свидетельства» о Гоголе 
доктора Тарасенкова — почти случайного лица в окружении писате- 
ля — следует воспринимать критически. 

Так, мемуарист заявлял, будто Гоголь не следовал назначениям вра- 
чей. Однако в пользу того, что писатель, напротив, не отказывался 
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от лекарств, назначаемых врачами, но всегда следовал медицинским 
предписаниям, говорит весьма давнее и вполне «привычное» для 
Гоголя общение на протяжении всей жизни с рядом русских и евро- 
пейских знаменитостей врачебной науки того времени, лечение не 
только в Грефенберге у В. Присница, но и на многих других извест- 
ных европейских и русских курортах: от Крыма до Баден-Бадена, 
Мариенбада, Гастейна, Висбадена, Ниццы, Остенде, Карлсбада, 
Швальбаха, Эмса и др. На некоторых из указанных курортов Гоголь 
бывал не по одному разу. Обращаясь к врачам за помощью, писа- 
тель искал совета медицинских светил отнюдь не по принуждению, 
а по собственной инициативе. (Гоголь делал это, по его признанию, 
вследствие «малодушия своего», по причине недостаточного упова- 
ния на Промысл; см.: [Гоголь 2009. 13: 176].) Среди многочисленных 
докторов, лечивших Гоголя, были прославленный петербургский 
лейб-медик Н. Ф. Арендт, широко известные в России и Европе врачи 
И. Е. Дядьковский, С. Ф. Гаевский, С. И. Кричевский, Ф. И. Иноземцев, 
И. Г. Копп, Ж. Н. Маржолен', Г. В. Циммерман», К. А. Алерц», Г. Д. Кине, 
К. И. Гартман, М. Й. Келиус, П. Крукенбери, К. Г. Карус, Л. Флеклес, 
И. Л. Шенлейн, А. И. Овер и др. Все они по своей компетенции, безус- 
ловно, превосходили начинающего штаб-лекаря Тарасенкова. Даже те 
«хваленые» заграничные «пилюли», о которых пренебрежительно от- 
зывался Тарасенков, сообщая, что Гоголь «иногда» их употреблял (по 
словам Тарасенкова, Гоголь будто бы делал это по совету частных лиц, 
а не по назначению врачей), судя по всему, выписал ему в Париже не 





1! «МАВОЦМ (еап №с.), га Ранз, Мед. Ог.» [СаШзеп 1842: 236]. В 1828 г. 
хирург и патолог Жан-Николя Маржолен (Маржолини, 1780-1850) впер- 
вые описал пациента с послеожоговым рубцом, края которого получили 
злокачественное изменение; с тех пор рак, развивающийся в рубцах, но- 
сит название «язва Маржолена» (Маг]оШп$ и[сег). 

2 «/ЛММЕКМАММ (Нешись \УЛФейт, ЕЯ]<ег> у<оп> <из дворян; 
нем.>)...» [СаШзеп 1845: 375]. С 1835 г. Г. В. Циммерман служил главным 
врачом в австрийском военном госпитале в Виченце. В 1836 г. в Парме 
была издана его книга о мерах по предотвращению итальянской холе- 
ры. Во второй половине 1830-х — 1840-х гг., вероятно, именно он ле- 
чил русских художников (и Гоголя) в Риме и Неаполе (в мемуаристке и 
переписке современников доктор Циммерман упоминается как лицо из 
окружения Гоголя 1837-1847 гг. без инициалов). 

3 Личный врач римского папы Григория ХУГ, упоминается в переписке 
Гоголя и А. А. Иванова. 
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менее авторитетный европейский доктор медицины Д. Груби, знако- 
мый Н. И. Пирогова. 

По-видимому, в связи со смертью Гоголя Тарасенков испытывал се- 
рьезные опасения за профессиональную репутацию и авторитет опе- 
кавших писателя перед смертью медиков (в число которых входил и 
он сам, хотя и не в той преувеличенной степени, в которой он пытался 
представить свое участие). Кому хотелось попасть в число врачей, ле- 
чащих по принципу, подмеченному Гоголем в его «Ревизоре»: «Человек 
<...> если умрет, то и так умрет; если выздоровеет, то и так выздорове- 
ет» [Гоголь 2009. 4: 222-223]. Образно говоря, тяжестью своих болезней 
и самой кончиной Гоголь «провел» неожданную «ревизию» состоянию 
медицинской науки его времени. Результат ее оказался не в пользу 
медиков, так что, спасая репутацию, вину за неэффективное лечение 
'Тарасенков некоторым образом попытался возложить на самого по- 
койника. 

Эта цеховая предвзятость, характерная для воспоминаний 
'Тарасенкова, его «корпоративное» мышление — поведение, напомина- 
ющее (хоть и отдаленно, но вполне очевидно) повадки героев другой 
гоголевской комедии, посвященный карточным игрокам, могут слу- 
жить косвенным пояснением, почему Гоголь, несмотря на частые об- 
ращения к заслуженным медикам, несмотря на сугубо уважительное 
отношение к методу Присница, порой испытывал резонное недоверие 
к современной ему медицине. Каким авторитетом могла пользоваться 
в то время врачебная наука, если, согласно журнальным публикаци- 
ям, ее уровень порой не обеспечивал даже того, чтобы с уверенностью 
отличить летаргию от действительной смерти? Иначе говоря, Гоголь 
отнюдь не сторонился врачебной помощи: он всегда хотел лечиться — 
и по возможности лечился у наиболее сведущих докторов, но, увы! ле- 
чение в большинстве случаев оказывалось безрезультатным. «Я знаю, 
врачи добры: они всегда желают добра», — спокойно, но с уверенно- 
стью в надвигающейся кончине, сказал Гоголь в первый же день, когда 
'Тарасенков в качестве врача был приглашен к его постели [Виноградов 
2018: 302]. Неоднократное лечение у общепризнаных авторитетов рос- 
сийской и западноевропейской медицины пользы ему почти никогда 





1 «Самые опытные люди, самые ученые испытатели человеческой при- 


роды признали в сем отношении несовершенство человеческих позна- 
ний...» [О средствах к предупреждению...: 3-4]. 
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не приносило. Поэтому скептическое отношение к врачебной практике 
и к ограниченной в средствах, зараженной модным масонством меди- 
цине он высказывал неоднократно, и всякий раз мотивировал свое не- 
доверие вполне основательно: без тех нелепых, суеверных крайностей, 
которые приписывал ему штаб-лекарь Тарасенков. 

Так, 26 февраля (н. ст.) 1843 г. Гоголь писал Данилевскому: «Какой 
доктор, хотя бы он знал донага всю натуру человека, может нам опре- 
делить нашу внутреннюю болезнь? Бедный больной иногда имеет над 
ним по крайней мере то преимущество, что может чувствовать, где, в 
каком местеу него болит, и по инстинкту выбирает сам для себя лекар- 
ство» [Гоголь 2009. 12: 177]. 

14 февраля (н. ст.) 1844 г. он писал также Погодину: «Основываясь 
на признаках и подобиях, лучшие врачи бывали причиною смерти 
больного, ибо по вскрытии трупа оказывалось, что эти признаки были 
произведены другою болезнию и потому, как бы ни казалось, что боль- 
ной врет и несет вздор, но не следует врачу пропускать без внимания 
болезненный голос больного, когда он говорит: у меня не там болит и 
не в том месте, где вы думаете» [Гоголь 2009. 12: 324-325]. 

В декабре (н. ст.) 1844 г. Гоголь писал Плетневу: «...Если человек 
уже дошел до того, что может видеть сам свои недостатки и поро- 
ки и видеть свою природу, он один только может знать, какой доро- 
гой ему возможней идти. <...> И как сказать ему: ты делаешь не так? 
Животное, когда заболеет, ищет само себе [внутренним инстинктом] 
траву и находит ее, и такое лекарство для него полезнее всех тех, [ка- 
кие бы ни предписали ему] какие предпишут ему самые умнейшие 
врачи. <...> Бог весть, иногда искусные врачи ошибались, основыва- 
ясь на тех самых признаках, и принимали одну болезнь за другую» 
[Гоголь 2009. 12: 521, 523]. 

В «Авторской исповеди» (1847) Гоголь повторял: «Часто и наискус- 
нейшие врачи принимали одну болезнь за другую и узнавали ошибку 
свою только тогда, когда разрезывали уже мертвый труп» [Гоголь 2009. 
6: 248]. 

12 сентября (н. ст.) 1845 г. Гоголь сообщал Жуковскому: «...Я тогда 
только и чувствовал себя хорошо, когда бывал в дороге. Дорога меня 
спасала всегда, когда я засиживался долго на месте или попадал в руки 
докторов, по причине малодушия своего, которые всегда мне вредили, 
не зная ни на волос моей природы» [Гоголь 2009. 13: 176]. 
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После медицинского осмотра в Берлине у доктора И. Л. Шенлейна 
Гоголь 1 октября (н. ст.) 1845 г. писал графу А. П. Толстому: 
«..Подумавши обо всем строго, я решил внутренно последовать посло- 
вице: “Людей расспрашивай, а держись своего разума”. Умными сове- 
тами воспользуйся, а изучай в то же время свою собственную натуру 
для того, чтобы уметь применить к ней умные советы» [Гоголь 2009. 
13: 187]. 

Однако главное заключалось вовсе не в этом «противостоянии» 
Гоголя в «борьбе» за свою жизнь и здоровье с лечившими его доктор- 
ами. Проблема в значительной степени состояла в особом духовном 
призвании писателя, в понимании им промыслительного характера 
ниспосылаемых недугов. 1 мая (н. ст.) 1846 г. Гоголь, в частности, сооб- 
щал матери и сестрам: «Средства простые мне всегда помогали, как-то: 
дорога, воздух и холодная вода; лекарства же только расстраивали, а 
потому я давно их бросил, уверившись, что один Бог наш доктор и что 
Его одного должно молить о излечении» [Гоголь 2009. 13: 313].2 февра- 
ля 1852 г. Гоголь писал также слепцу И. И. Барановскому: «Облегченья 
в моих недугах ничему другому не могу приписать, как только молит- 
вам тех добрых людей, которые обо мне молились. <...> Все леченья 
медицинские, сколько припомню, мне не помогали, кроме только од- 
них освежительных холодных вытираний наружных с солями и мор- 
ские ванны» [Гоголь 2009. 15: 467]. 

Для осмысления заветных взглядов Гоголя на способы исцеления 
от болезни особого внимания заслуживают три его письма к тяжко 
страдавшему другу Николаю Языкову 1843-1844 гг. (Языков скончался 
в 1846 г. в возрасте сорока трех лет после продолжительного безуспеш- 
ного лечения у европейских знаменитостей. Почти в том же возрасте, в 
сорок два года, умер пять лет спустя, в 1852 г., Гоголь). 

Без сомнения, передавая собственные способы избавления от не- 
дуга, считая своего приятеля таким же полноценным и столь же ода- 
ренным поэтом и художником, как он сам, Гоголь в письме к Языкову 
от 4 ноября (н. ст.) 1843 г. советовал: «...В душе у поэта сил бездна. 
Ежели простой человек борется с неслыханными несчастиями и по- 
беждает их, то поэт непременно должен побеждать большие и силь- 
нейшие. <...> Вследствие этого я перехожу отсюда прямо к твоей бо- 
лезни. Мне кажется, что все мази и притирания надобно понемногу 
отправлять за окошко. Тело твое возбуждали довольно, пора ему дать 
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даже необходимый отдых, а вместо того следует дать работу духу. 
На болезнь нужно смотреть, как на сражение. Сражаться с нею, мне 
кажется, следует таким же образом, как святые отшельники говорят о 
сражении с дьяволом. С дьяволом, говорят они, нельзя сражаться рав- 
ными силами, на такое сражение нужно выходить с большими силами, 
иначе будет вечное сражение. Сам его не победишь, но, возлетевши 
молитвой к Богу, обратишь его в ту же минуту в бегство. То же нужно 
применить и к болезни. Кто замыслит ее победить одним терпением, 
тот просто замыслит безумное дело. Такого рода терпение может по- 
казать или бесчувственный, или упрямец, который стиснет на время 
рот свой и сокроет в себе боль, чрез что она еще сильнее потрясет весь 
состав его: ибо, вырвавшись плачем, она бы уже не была так сильна. 
Нет, болезнь побеждать нужно высшими средствами. Как бы то ни 
было, ведь были такие же люди, которые страдали от жестоких бо- 
лезней, но потом дошли до такого состояния, что уже не чувствовали 
болей, а наконец дошли до такого состояния, что уже чувствовали в то 
время радость, непостижимую ни для кого. Конечно, эти люди были 
святые. Но ведь они не вдруг же сделались святыми, вначале они были 
грешнее нас, они не в один день дошли до того, что стали побеждать и 
болезни и всё. Они стремились и стремленьем достигли до крепости 
духа, только постоянным пребыванием в этом вечном прошении о по- 
мощи окрепли они духом и привели его в беспрестанное восторгно- 
вение, могущее всё победить в мире. <...> Итак с помощию высшею 
возможно победить всякую болезнь. Естествоиспытатели могут и это 
чудо изъяснять естественным законом: именно, что состояние уми- 
ления и всего того, что умягчает душу, утишает и физические боли, 
делает их нечувствительными, расслабляя состав наш, подобно как 
операция переносится легко больным, если тело его предварительно 
расслаблено ваннами и диэтами. Всё это так, и им можно отвечать на 
всё это то же, что сказано прежде. Но пусть они разрешат вот какую 
задачу: отчего в таком человеке, который достиг до этого состояния 
посредством расслабления или утишения нервического, отчего в душе 
этого человека вырастает такая страшная сила и крепость, что, кажет- 
ся, нет ужасов, которых бы он не встретил бестрепетно? И отчего сами 
врачи, если заметят одну искру такой крепости в больном, то уже на- 
деются на его выздоровленье, хотя бы болезнь была слишком тяжела?» 
[Гоголь 2009. 12: 288-290]. 
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Спустя три с половиной месяца, 15 февраля (н. ст.) 1844 г., Гоголь 
еще раз писал Языкову: «Есть средство в минутах трудных, когда стра- 
данья душевные или телесные бывают невыносимо мучительны; его 
добыл я сильными душевными потрясениями, но тебе его открою. 
Если найдет такое состояние, бросайся в плач и слезы. Молись рыда- 
ньем и плачем. Молись не так, как молится сидящий в комнате, но как 
молится утопающий в волнах, ухватившийся за последнюю доску. Нет 
горя и болезни душевной или физической, которых бы нельзя было 
выплакать слезами. Давид разливался в сокрушеньях, обливая одр 
свой слезами, и получал тут же чудное утешение. Пророки рыдали по 
целым дням, алча услышать в себе голос Бога, и только после обильно- 
го источника слез облегчалась душа их, прозревали очи, и ухо слышало 
Божий голос. Не жалей слез, пусть потрясется ими весь состав твой; 
такое потрясение благодетельно. Иногда врачи употребляют все сред- 
ства для того, чтобы произвести потрясенье в больном, которое одно 
бы только пересилило болезнь — и не могут, потому что на многое не 
хватает физических средств. Много есть на всяком шагу тайн, которых 
мы и не стараемся даже вопрошать. Спрашивает ли кто-нибудь из нас, 
что значат нам случающиеся препятствия и несчастия, для чего они 
случаются? Терпеливейшие говорят обыкновенно: так Богу угодно. А 
для чего так Богу угодно? Чего хочет от нас Бог сим несчастием? — этих 
вопросов никто не задает себе. Часто мы должны бы просить не об от- 
вращении от нас несчастий, но о прозрении, о проразумении тайного 
их смысла и о просветлении очей наших. Почему знать, может быть, 
эти горя и страдания, которые ниспосылаются тебе, ниспосылаются 
именно для того, чтобы произвести в тебе тот душевный вопль, кото- 
рый бы никак не исторгнулся без этих страданий. Может быть, именно 
этот душевный вопль должен быть горнилом твоей поэзии» [Гоголь 
2009. 12: 327-328]. 

В письме к Языкову от 2 апреля (н. ст.) 1844 г. Гоголь добавлял: 
«Прежнее письмо твое навело на меня печальное расположение и ро- 
дило то длинное письмо <от 15 февраля (н. ст.) 1844 г.>, которое я по- 
слал тебе перед этим и которым я силился помочь тебе, сколько было в 
мочь бедным силам моим, сколько мой внутренний опыт научил меня 
и сколько угодно было Богу вразумить меня. Теперь это письмо ты 
можешь спрятать подальше: оно не нужно тебе покуда. О нем можно 
вспомнить в какие-нибудь трудные минуты, от которых, впрочем, да 
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хранит тебя Бог. Я вспомнил, что позабыл в этом письме исправить 
одну ошибку. В одном месте я пропустил почти целую строку, и оттого 
вышла бессмыслица. Я сказал, что в твоих последующих стихах лиризм 
угаснул, и позабыл сказать безделицу: лиризм, стремящий вперед не 
только одних поэтов, но и непоэтов, возводя их [в достоинство поэтов] 
в состояние, доступное одним поэтам, и делая таким образом и непо- 
этов поэтами. Вещь слишком важная, ибо из-за нее работает весь мир 
и совершаются все события. Всё стремится к тому, чтобы привести че- 
ловека в то светлое состояние, о котором заранее предслышат поэты» 
[Гоголь 2009. 12: 350-351]. 

Школьному товарищу Данилевскому Гоголь 13 апреля (н. ст.) 1844 г. 
тоже советовал: «Многое нам кажется невозможным, но потому, что 
наш ум не привык обращать на все стороны предмет и открывать воз- 
можностей всякого дела. Мы так устроены, что все должны приобре- 
тать насильно и ничего не дается нам даром. Даже истинной весело- 
сти духа не приобретешь до тех пор, пока не заставишь себя насильно 
быть веселым. Веселость я почувствовал только тогда, когда печали и 
томительные душевные расположения заставили меня устремиться 
к этой веселости. Минуты спокойствия душевного я приобретал, как 
противуядия беспокойствам; сильные беспокойства заставили меня 
стремиться к спокойствию и часто находить его. Вот тебе отрывок из 
моей душевной истории. Воспользуйся, если что найдешь тут полез- 
ного и для себя, а нет — отложи его в сторону. Я говорю это впрочем 
так, как говорил в Нежине грек, продававший чубуки: “Вот чубук, цена 
2 рубли; такой точно у Стефанеева 8 гривен; хочешь купи, хочешь не 
купи!” Никто, кроме нас самих, не может так верно узнать, что нам 
нужно, если мы захотим только об этом сурьезно подумать» [Тоголь 
2009. 12: 363-364]. 

Вероятно, с точки зрения некоторых медиков, Гоголь в своих пред- 
ставлениях о возможностях преодоления физической болезни работой 
духа, средствами усиленной молитвы был только самонадеян. Именно 
в таком свете изображает в своих мемуарах события последних дней 
Гоголя штаб-лекарь Тарасенков. Однако вся христианская история со- 
хранила и продолжает являть бесчисленное множество случаев чудес- 
ного исцеления от болезни, даруемого по молитвам верующего. И это 
тоже вполне бесспорная, подлинная реальность — непреложный факт, 
достоверный не менее медицинского. 
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В «Авторской исповеди» Гоголь говорил, что открытая проповедь 
«неуместна», выглядит «странно» в устах светского писателя [Гоголь 
2009. 6: 216]: «...Не мое дело поучать проповедью. <...> Мое дело гово- 
рить живыми образами, а не рассужденьями» [Гоголь 2009. 6: 253]. В то 
же время по поводу открытой проповеди он с сожалением констати- 
ровал, что «многие» из священников, «уныли от множества бесчинств, 
возникнувших в последнее время, почти уверились, что их никто те- 
перь не слушает, что слова и проповедь роняются на воздух и зло пу- 
стило так глубоко свои корни, что нельзя уже и думать об его искоре- 
ненье» [Гоголь 2009. 6: 94]. Поэтому свою задачу как художника Гоголь 
видел в том, чтобы «читатель действительно почувствовал, что выве- 
денное лицо взято именно из того самого тела, из которого создан и он 
сам, что это живое и его собственное тело»: «Тогда только сливается он 
сам с своим героем и нечувствительно принимает от него те внушения, 
которых никаким рассужденьем и никакою проповедью не внушишь» 
[Гоголь 2009. 6: 235]. 

Эти соображения Гоголь относил не только к церковной проповеди 
и художественному творчеству, но и к науке в целом. В статье «О нау- 
ке» он указывал: «Наука в нас непременно дойдет до своего высшего 
значения и поразит самым существом, а не краснобайством препода- 
вателя... <...> Она поразит своим живым духом, из нее же исходящим... 
<...> У нас <...> всякий скучает, <...> когда ему дается слишком долгая 
инструкция и толкуют то, что он и сам уже смекнул... <...> Отсюда не- 
успех всякого изложенья науки ходом немецкой философии. Проследи 
лучше наш ученый сам в себе науку, прежде чем стал ее проповедать, 
проживи так в беседе с нею, как монах живет с Богом, наложив молча- 
ние на уста свои. И когда уже совокупилась в тебе самом наука в одно 
крепкое ядро и содержишь ее в голове всю в не разрушаемой связи, — 
тогда можешь проповедовать ее. <...> Не заботься, тебя поймут. <...> 
...У нас давно живет пословица: умный поп хоть губами шевели, а мы, 
грешные, догадываемся» [Гоголь 2009. 6: 344]. 

В статье «Несколько слов о нашей Церкви и духовенстве» Гоголь 
добавлял: «Нет. Храни нас Бог защищать теперь нашу Церковь: Это 
значит уронить ее. Только и есть для нас возможна одна пропаганда — 
жизнь наша. Жизнью нашей мы должны защищать нашу Церковь, ко- 
торая вся есть Жизнь. Благоуханьем душ наших должны мы возвестить 
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ее Истину. Пусть миссионер католичества западного биет себя в грудь, 
размахивает руками и красноречием рыданий и слов исторгает скоро 
высыхающие слезы, проповедник же католичества Восточного должен 
выступить так перед народ, чтобы уже от одного его смиренного вида, 
потухнувших очей и тихого потрясающего гласа, исходящего из души, 
в которой умерли все желанья мира, все бы подвигнулось еще прежде, 
чем он объяснил бы самое дело, и в один голос заговорило бы к нему: 
Не произноси слов, слышим и без них святую правду твоей Церкви!» 
[Гоголь 2009. 6: 36]. 

В этих взаимодополняющих друг друга размышлениях самим 
Гоголем была сформулирована принципиальная особенность его как 
художника. И творчество, и жизнь Гоголя, и даже его смерть, заклю- 
чают в себе характерную черту, без которой понимание его наследия 
невозможно. Она состоит в том, что, за исключением «Выбранных мест 
из переписки с друзьями», а также нескольких важных опытов созда- 
ния сочинений в религиозно-нравственном жанре, доминантные, ос- 
новополагающие основы его творчества открыто проповедническим, 
наглядно представленным образом в нем не преобладают, но они про- 
низывают его изнутри так, что неотразимой «пропагандой» и нагляд- 
ной проповедью веры становится сама воплощенная в гоголевских 
произведениях жизнь. И как бы превратно ни изображал последние 
дни Гоголя медик-мемуарист Тарасенков, таким же, казалось бы, внеш- 
не не «победоносным», но, тем не менее, столь же последовательным 
утверждением духовных начал стала кончина писателя. 

Отпевали Гоголя сразу «два храма»: один, университетский, 
Св. мученицы Татианы, — своими «стенами»; второй, приходской, 
Св. Симеона Столпника, — своим причтом. В Татьянинской церкви, 
на Моховой, проходило отпевание, а сам обряд совершали в этом хра- 
ме священнослужители Симеоновской церкви, что на Поварской: ду- 
ховник Гоголя иерей Алексий Соколов, диакон Иоанн Пушкин, дьячок 
Егор Линьков и пономарь Петр Марков [Виноградов 2018: 359]. 
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Виноградов И. А. Блаженны миротворцы. От повести о двух Иванах к замыс- 
лу «Мертвых душ» (продолжение) // Вестник Московского университета. Серия 9: 
Филология. 2017. № 4. С. 51-67. (Ь) 

Виноградов И. А. Летопись жизни и творчества Н. В. Гоголя (1809—1852). Науч- 
ное издание: в 7 т. М.: ИМЛИ РАН, 2017-2018. 

Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений: <В 14 т.> <Ленинград>: АН СССР, 
1937-1952. 

Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений и писем: в 17 т. (15 кн.) / Сост., подгот. 
текстов и коммент. И. А. Виноградова, В. А. Воропаева. Москва; Киев: изд-во Мо- 
сковской Патриархии, 2009-2010. 

<Димитрий Ростовский, свт.> М«еся>ца Сепимвриа в К$ <26> день, Житие и 
труды святаго славнаго и всехвальнаго апостола и евангелиста Иоанна Богосло- 
ва // <Димитрий Ростовский, свт.> Книга житий святых. На три месяца первыя, 
еже есть: Септ!мврй, Октоврй и Ноемврй. КЮев: КЮевопечерская Лавра, 1764. 
Л. 129 об.-137 об. (а) 

<Димитрий Ростовский, свт.> М<еся>ца Майа в И <8> день, Память святаго 
славнаго и всехвальнаго апостола и евангелиста Христова Иоанна Богослова // 
<Димитрий Ростовский, свт.> Книга житий святых. На три месяца третия, еже 


есть: Март, Апрллй и Май. Юев: Кевопечерская Лавра, 1764. Л. 390 об. (Ъ) 
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Заботливость Французов о предупреждении опасности погребения заживо 
мнимо-умерших // Журнал Министерства Внутренних Дел. 1844. Ч. 7. С. 496-498. 

<Зелингер Ю. Э.> Жизнеописание Викентия Присница, с портретом его. Соч. 
доктора Ю. Э. Зелингера. Перевод с немецкого. Издание В. Н. Дорошенко. СПб., 
1853. 173 с. 

Летаргический сон // Сын Отечества и Северный Архив. 1831. Т. ХХ. № 23. 
С. 181-191. 

<Назаров Н. С., князь> Н. Н. Письмо к редактору // Санкт-Петербургские Ведо- 
мости. 1857. 20 авг. № 179. С. 924. 

О погребении обмерших и средствах к предупреждению этого несчастия // 
Журнал Министерства Внутренних Дел. 1846. Ч. 13. С. 445-458. 

О средствах к предупреждению погребения обмерших. Напечатано по прика- 
занию г. Министра Внутренних Дел <графа Л. А. Перовского>. <СПб.>: В Типогра- 
фии Министерства, 1846. 92 с. 

Попов Е., протоиерей. Общенародные чтения по православно-нравственному 
богословию. В порядке десяти заповедей Божиих. 2-е изд. СПб.: Издание книгопро- 
давца И. Л. Тузова, 1901. 1087 с. 

Рамазанов Н. Московская городская хроника. Художественные известия // Ли- 
тературный отдел Московских Ведомостей 1853 года, февраля 26-го дня, № 25-й. 
С. 260. 

<Самарин Ю. Ф.> Отрывок из записок Ю. Ф. Самарина. (Сообщено баронессой 
Э. Ф. Раден) // Татевский сборник С. А. Рачинского. СПб., 1899. С. 128-133. 

Серков А. И. Русское масонство. 1731-2000. Энциклопедический словарь. 
М.: РОССПЭН, 2001. 1222 с. 

<Хитрово В. И., Хитрово Д. В.> Воспоминания об Алексее Степановиче Хомя- 
кове / Публ., вступ. заметка и примеч. Е. Давыдовой // Наше наследие. 2004. № 71. 
С. 91-94. 

<Эллизен И. Г> Врачебные известия о преждевременном погребении мертвых, 
собранные Иоганном Георгом Давидом Еллизеном. С нем. перевел В. Джунков- 
ский. СПб.: В Типографии Государственной Медицинской Коллегии, 1801. 127 с. 

<СаШзеп А.> МедсиазсВез Зет еПег-Гех{соп 4ег }еА 1еБеп4еп Уегаззег. Уоп 
Ог. АдоЁ Сай Реег СаШзеп. Сорепразеп, 1842. Вапа 30. Геп-М. 501 $. 

<СаШзеп А.> МедсиазсВез Зет еПег-Гех1соп 4ег }еА 1еБеп4еп Уегаззег. Уоп 
Ог. АдоЁ Сай Реег СаШ5еп. Аопа, 1845. Вапа 33. ТЬ-7.. 760 5. 
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ВеГегепсе$ 

ВашузЬ-КатепзКи О. М. [5югйа Мао! Воззй 50 угетеп рибоедтепйа опо! К Во5$1- 
Коти Созидатяти ри Тзаге МеКзее Мирайозейе, 5 Кгакит обогтетет регуобутово 
зооапйа зезо Кгаа [ТВе Ба5югу оЕГиШе Виза зшсе И }отей Ве Киззап Зе ипаег 
'Тзаг А]ехе! МИКБаЙохсВ, у а БчеЁ оуегу1е\м оЁБе ргииуе зайе оЁ 1$ 1ап4]. Моз- 
сом, 1822, рагё 2, 324 р. (ш Виз.) 

ВашузЬ-КатепзКи О. М. югйа Маю? Воз5й. ОЕ рибоейтепйа зе! ятапу К Во5$1- 
Коти Созидатяли до 1ефтапйа у Сейтапу Мазеру [Ногу оЕТГИШе Виза. Еготл фе 
ассезз1оп оЁ {1$ соилёгу {0 фе Кизз1ап Зе 10 Фе @есНоп оЁ Матера$ Неипап]. Моз- 
соу,, 1830, раге 2, 223 + 62 р. (ш Виз3.) 

ВеплзКИ У. С. О гиззКо? роуез 1 роуезнаКЙ в. Совойа [АБоцЕ фе Виззап $югу ап4 
Бе 5011ез оЁ Созо|. ВецизКи У. С. Ромое зобтате зосттеий: у 13 ютаКИ [Сотр!ее 
У’огсз: 13 уо[$]. Мозсом, РиБ1$Ы те Нопзе оЁ {Ве Аса4ету оЁ баепсез оЁ Фе 0558. 
РаЫ., 1953-1959, уо|. Т, 1953, рр. 259-307. (ш Вазз.) 

Упортгадоу 1. А. СовоГ — Кридогйи К 1 тузШеГ: КиизнапзМе озпоуу тйозозегват- 
1а [Со20| — Ага апа ТЫпКег: СЬи1$Нап ЕоипдаНопз оЕ Моем]. А.М. СогКу [а$9- 
ице о У/опА Гиегафиге оЁ фе Ваз ап Асафешу оЁбепсе РиЫ., 2000, 448 р. (п Ваз5.) 

Упортгадоу [. А. «МеобуКпоуеппу! паЯаутй»: 1.5. ОПа КаК ртоюНр ойпозо 1= зегоеу 
уготово Юта «Меглукй дизй» [Те Опизиа! Мешюог”: 1. $. ОПау а$ Фе ргооуре оГопе 
оЁ фе Бегоез оЁ Фе зесоп4 уо!ате оЁ “Реа4 $о0и15”]. №т1 вовоегпаус зшай. Моууе 
зовоеуеасйез®е эшай [Мем Содо[$ $1410$]. Зшаегорор, Клеу, 2005, 15зие 2 (13), рр. 
14-55. (1 Виз5.) 

Упортгадоу Г. А. Вагнеппу тиолоти5у. ОЕ роуезН о дуиКИ Гуапакй К гатузи «Мет!- 
уукй диз» [Веззе4 аге Ве реасетаКег®. Егота Ве {а]е оЁ1уго [уапаз {0 Ше 14еа оЁ“Реа4 
$0915”]. Уеи МозКоузКово итуегуйеа [Мозсомг ОшуегзИу ВиПенп], зетез 9, РЫ|оо- 
2, 2017, № 3, рр. 7-18. (ш Виз5.) 

Упортгадоу Г. А. Вагнеппу тйогот5у. ОЕ роуезН о дуиКй Туапакй К затузи «Мет!- 
ууКкй Чизй» (ртодонете) [Веззе4 аге Фе реасетаКегз. Егот фе {а]е оЁ {мо Гуапа$ ю 
е 14еа оЁ“Реа4 $0915” (соппие4)]. Ус МозКоузКосо иттетсиев [Мозсом Олихег- 
$иу ВиПени], земез 9, РЬПо]оу, 2017, № 4, рр. 51-67. (№ Виз5.) 

Упортгадоу Г. А. Геюр!5’ геи] 1 1уотспеяуа М. У. Совойа (1809-1852). Маисйиое 
124аше: у 7 ютакй [ТЪе Сголи&е оЁ Фе Ге апа МГогК оЁ М. У. Сова] (1809-1852). 
б$аепЯйс рибШсаНоп: ш 7 уо[$]. Мозсоу,, А. М. Согку пзНвие оЕ Мой Гиегаеаге ое 
Виз$1ап Асадету оЁ бепсез РчЫ., 2017-2018 (1 Виз.) 

СозоГ М. У. Ромое зобташе зосттеий: у 14 ютаКИ [Сотр!ее Уо!Кз: 14 уо$]. 
Гептогаа, РаБИ$Ы1т$ Ноцзе ое Асадету оЁ $‹1епсез оЁ фе 0558 РиЫ., 1937-1952. 
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(1 Ва.) 

СогоГ М. У. Роое зобтате зосфиеий 1 р1зет: у 17 ютакй (15 КиваКИ) [ТВе Сот- 
рее У!огК$ ап4 Гецегз: ш 17 Уо[5 (15 ВооК$)], сотрЙаНоп, ргерагаНоп оЁ{ех ап 
сопитет($ Бу 1. А. Утортадот, У. А. Уогораеу. Мозсозу, Клеу, МозКоузКауа РаблагКЫуа 
РиЫ., 2009-2010, Уо1. 1-ХУП. (1 Ваз.) 

Оиаиги ВозбоузКИ, зашё. Меяака беритуна у 26 дет’, ине {гиду злааво Яаупа- 
50 1 узекруаГпаво арозюа 1 еуапзейяа Тоапиа Возояота [ТВе топи оЁ беритуйа оп 
Фе 261 4ау, фе Ш ап могкз оЁ\фе Воу 0110$ ап а уаПапЕ арозНе ап4 еуапоей $ 
овп Фе ТВео!озап]. Оилиги КозюоузКИ, заше. Киа 21 И зу КИ. Ма и! теяаа рег- 
ууа, е2йе ет: Зеритуги, ОКюугй 1 Моетуги [ТВе БооК ое Пуез оЁе зашив. Еог тее 
поп $ Фе Вгзь, Фе ВедоеВох 13: Зерётигь, Осюуга$ апа Моешу!!. КЧеу, Клеу Ресвег®К 
Таута, 1764. ЗВее! 129 (агпоуег — 137 (агпоуег. (а СБагсЬ З1ауотис) (а) 

Оиаиги ВозюузКИ, зай. Меяава Майа у 8 аеп’, РапаР зумиазо Яаупаво 1 узеКй- 
уаГпаво арозю1а 1 еуаизейа Кри5юта Тоаппа Вовояота [ТВе топ оЁ Мауа оп 9ау 8, 
Метогу ое Бо]у 21010$ ап4 аЙ уаПап( арозЧе ап4 еуапзе[ зе оЁ СЬ115 ДоБп Ве 'ТВе- 
ооз1ап]. Оилиги ВозоузКИ, заше. Киа гНИй зушиукИ. Ма 1 теяава теша, егйе е5Ё: 
Мать Арт! 1 Май [ТБе ЪооК оЁ Ве Пуез оЁ Ве зай. Еог Шгее топ $ фе Шиа, Фе 
Бедсероз 13: МагсЬ, Ар ап Мау]. Кеу, Кеу РесБегзК Глаута, 1764. ЗВее" 390 {агпоуег. 
(12 СБагсь З1ауогис) () 

або озР Егатвигоу о ртедиртезнаепй оразпозН ровтебепйа газо тийпо-итег- 
зв [Саге оЁ\Ве ЕгепсЬ аБоц Фе угагииз ое Чапрег оЁ фе Бина] оЁаПуе, аПезе у 
4еаа]. Хйигиа! Мийяетута Упиненийкй Ре [оигпа] оЁ фе Миизку оЁ Фе Пиепо1|, 
1844, рам 7, рр. 496-498. (ш Виз5.) 

ГеПлоег Та. Е. Хгпеор5ате УЖепша Ризийза, ; роттеют ево. Зосфтеше доКтюга 
1и. Е. Рейияега [В1оэтарВу оЁ Ушсепе Ре м а ропгай оЁ Бил. ТВе ут ше оЁ Г. 
Уи. Е. ХеНпре!. Тгапаноп гота Сегтап. ЕФоп У. М. РогозВепКо. бапК-Реегитр, 
1853, 173 р. (ш Визз.) 

ТаатасйезКИ 5оп [борог]. Зуи Оесйеза 1 Зеуегпу! Атк|» [Зоп оЁ фе Еафейапа 
апа фе Мог!феги Агс1уез], 1831, уо]. ХХ, № 23, рр. 181-191. (шп Киз5.) 

Махагоу М. 5., рипсе. Рё’то К тедаКтоги [Тецег 10 Фе еАНо!]. ЗаиК!-Реетфитоз Ме 
Уедотозн [$+. РеегзЬаге Сазее], 1857, Аиеллз{ 20, № 179, р. 924. (ш Визз.) 

О ровтебепй обтегяКЙ 1 зтед5уаКИ К ртедиртенаепйи еюзо пезспазйа [АБой 
фе Бина] оЁ Фе 4еа4 ап4 Ше теапз 10 ргеуепе 61$ пузЮгаше]. Хйигиа! Мййяегяа 
Упинений®й Ре! []очгпа] оЁ фе Миззу оЁ Фе Пиешо1]|, 1846, рагё 13, рр. 445-458. 
(12 Ви.) 

О зтед5акИ К ртедиртегйетйи розтебепйа обтегзшкй [Оп Фе теап$ ю ргеуег( 
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Фе Бина| оЕ фе Ё@Цеп]. Реииеа Бу огаег ое Миизег оЁфе Пиеног. $4. РеегзБиге, т 
фе Ришние Ноизе оЁфе Миззгу оЁРиЫ., 1846, 92 р. (1 Ви5.) 

Ророу Е., АгсЬриезе. Обзйсйепатойпуе сшепйа ро ргауояаупо-птаузуеппоти 6о- 
хооуйи. У ропайКе аеяаН гароуеде Вогникй [Рис геа@ 12$ оп Опфодох-тога| 
Феоюду. ш фе огдег оЁ Бе Теп Сотлтапатепи$ оЁ Со4]. 5. РеегзЬиго: РаБИ$Ыв оЁ 
БоокзеПег 1. Г. Тахоуа РиЫ., 1901, 1087 р. (п Визз.) 

Вататапоу М. МозКоузкаа вотофкаа КИготКа. Кпидогнезуеппуе 12уез йа [Моз- 
соуг сцу сто. Аг пем<]. ГИегаитпу! ое Мозкоуз КИ Уедотоз1е! 1853 вода [Гие- 
гагу РерагипепЕ оЁ Мозсом Сазеце 1853], ЕеБгиагу 26, № 25, р. 260. (ш Ви5.) 

Затагл Га. Е ОНууоК 1 ар150К 1и. Е Затапта. (бообзйсйепо Багопеззо1 Е. Е Кадеп) 
[ЕхсегрЕ Ноа Фе поез Бу Уи. Е батагш. (Кероце4 Бу Вагопез$ Е. Е Кадеп)]. Таеу- 
ки «боги! 5. А. ВаситзКово [Тайеу соЦесйоп оЁ5. А. ВасЬштзКу.]. $. Реег$Биго, 1899, 
рр. 128-133. (1 Ви$5.) 

ЗегКоу А. Г. ВизКое тазопято. 1731-2000. Е Коресйезки зютаг” [Вазчап Егее- 
тазопгу. 1731-2000. Епсу{оре@1с ГлсНопагу]. Мозсомг: ВКОЗ$РЕМ РиЫ., 2001, 1222 р. 
(1 Виз.) 

[КЬйгоуо У. Т., КЬйгоуо О. У.] Уозроттапйа об А1еКзее Зерапотсйе КпопйаКоуе 
[Метонез оЁ Аехе! Мерапо\1сЬ КБогуаКоу]. РиБсаНоп, шиодискюогу пое ап4 по{е$ 
Е. Рауудоуа. Майе паейе [Очг |егасу], 2004, № 71, рр. 91-94. (1 Ви5.) 

ЕШтеп Г. С. Угасйефнуе 12уезйа о ртегй4еутетеппот ровтебепй тег укй, зобгаи- 
пуе 1оваппот Сеотвот Райот ЕШгепот [Ме41са] пеууз або 1е ргетааге Била| оЁ 
Фе деа4, соПесе4 Бу ]овапп Сеоге Рау14 УеЙзеп]. Егот Фе Сегтап 1апзчазе ‘гапз- 
1аве4 У. ОиБипКоу$Ку. 56. РеегзБиго, шп фе Рип? Ночцзе оЁ фе 5е Ме@!са| СоПере 
РиЫ., 1801, 127 р. (1 Ваз.) 

СаШзеп А. Мефсийсйе; 5сптрйяеПег-Гежсоп 4ет ей Тебепаеп Ует}аззет. Уоп Пу. 
АдоЁ Сай Раег СаШзеп. СорепВадеп, 1842, уо/. 30. Геп-М, 501 р. (п Сегап) 

СаШзеп А. Мефсисйе; сит рйяеПег-Гежсоп дет ей Тебепаеп Ует}аззет. Уоп Рут. 
АдоЁ Сай Раег СаШзеп. АКопа, 1845, у0]. 33. ТЬ-Й, 760 р. (11 Сегтап) 
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Литературная позиция А. С. Пушкина 
в осмыслении П. В. Анненкова 


Исследовательские работы П. В. Анненкова разных лет о жизни и творчестве 
А. С. Пушкина, характеристике которых посвящена настоящая статья, являются 
приоритетными во многих отношениях. Авторитетный пушкинист показал станов- 
ление и развитие литературной позиции великого русского поэта, прозаика, дра- 
матурга. В его работах прослеживается тесная связь мировоззрения и творчества, 
эстетических и этических принципов, общественного и личного начала в творческом 
развитии Пушкина, в соотношении его художественных поисков от позднего клас- 
сицизма через понимание сложности романтизма к представлению об отражении в 
искусстве действительности. Прослеживаются тесные контакты русского писателя с 
европейскими, процесс формирования национальных творческих принципов и по- 
иски положительных идеалов в русском обществе. Анализ движения литературной 
позиции Пушкина в работах Анненкова разных лет показывает развитие и углубле- 
ние его исследовательской мысли. 

Ключевые слова: П. В. Анненков, Пушкин, литературная позиция, динамика 
литературной позиции, творчество, этическое, эстетическое, историзм, народность, 
национальный идеал. 
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Материалом для характеристики мнений известного литературного 
критика, мемуариста и издателя П. В. Анненкова о литературной пози- 
ции А. С. Пушкина в ее движении послужили его «Материалы для био- 
графии А. С. Пушкина», составившие первый том семитомного собра- 
ния сочинений поэта (1855 г.), и более поздние работы 1870-х — начала 
1880-х гг.: «А. С. Пушкин в Александровскую эпоху» («Вестник Европы», 
1873, № 11-12), «Общественные идеалы А. С. Пушкина. Из последних 
лет жизни поэта» («Вестник Европы», 1880, № 6) и «Литературные про- 
екты А. С. Пушкина. Планы социального романа и исторической драмы» 
(«Вестник Европы», 1881, № 7). Эти работы Анненкова достаточно хо- 
рошо известны, преимущественно как источник сведений о биографии 
поэта в тесной связи с его творчеством и общественной жизнью. 

Между тем наблюдения Анненкова до сих пор сохраняют зна- 
чимость и авторитет для пушкинистов. Например, Н. В. Измайлов 
следующим образом охарактеризовал его достоинства как исследо- 
вателя пушкинских текстов: «Широкая общая культура, основатель- 
ная историко-литературная эрудиция, тонкий художественный вкус 
и замечательное, впрочем, чисто интуитивное, поскольку за ним не 
было разработанной теории, умение читать и понимать труднейшие 
черновые автографы Пушкина...» [Измайлов: 56]. Речь может идти не 
только о текстологическом мастерстве Анненкова-пушкиниста, но ио 
других аспектах его издательских достижений и в целом об изучении 
творческого наследия Пушкина. И это при том, что Анненков не имел 
филологического образования, как, впрочем, и его фактические еди- 
номышленники в отстаивании художественных принципов изучения 
литературы — В. П. Боткин и А. В. Дружинин. Интересно, кстати, что 
профессиональные филологи — литературные критики Н. Г. Черны- 
шевский, Н. А. Добролюбов и Д. И. Писарев, напротив, явно недооце- 
нивали эстетическую сторону литературных произведений и предпо- 
читали социологию. 
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Предметом нашего анализа будут суждения Ц. В. Анненкова, каса- 
ющиеся литературной позиции А. С. Пушкина в ее движении. Лите- 
ратурная позиция вообще содержит философско-эстетическую, исто- 
рико-литературную, общественную составляющие. Весь этот комплекс 
идей можно определить как «художественное мышление» [Мейлах] или 
«художественное сознание» [Эйдельман]. Что касается непосредствен- 
но пушкинского творчества, то этот его аспект неоднократно стано- 
вился объектом исследования. Суждения же Анненкова, признанного 
основоположника научного пушкиноведения (все, что было написано 
о Пушкине до него, относится преимущественно к литературной кри- 
тике), о развитии его литературной позиции явно недостаточно при- 
влекали внимание литературоведов. В общих чертах проблема была 
затронута В. Б. Сандомирской, отметившей, что Анненков предложил 
свою периодизацию творчества Пушкина, «в основу которой исследо- 
ватель положил развитие творческого метода и мировоззрения поэ- 
та...» [Сандомирская: 53]. Исследовательница обратила внимание на 
то, что представления о литературной позиции Пушкина у самого Ан- 
ненкова претерпели определенную эволюцию от середины 1850-х гг. к 
началу 1880-х гг., когда появились его последние работы о поэте. Она 
справедливо заметила, что «Анненковым... наиболее полно разрабо- 
таны были вопросы развития литературных и эстетических воззрений 
Пушкина — в сопоставлении с уровнем эстетического развития совре- 
менного Пушкину общества и критики» [Сандомирская: 54]. В соот- 
ветствии с целевой направленностью своей работы В. Б. Сандомирская 
лишь обозначила проблему понимания Анненковым литературной по- 
зиции Пушкина в ее динамике, но проблема нуждается в более подроб- 
ном анализе и осмыслении. 

Наблюдения относительно развития художественных принципов 
Пушкина у Анненкова опираются прежде всего на тексты произведе- 
ний, а также на статьи, письма, фрагменты мемуаров. При этом иссле- 
дователь учитывает предшествующие характеристики пушкинского 
творчества и его литературной позиции: основанную на философских 
принципах периодизацию, предложенную И. В. Киреевским, а также 
опыт эстетического анализа пушкинского художественного наследия, 
предпринятый В. Г. Белинским. В отличие от Белинского, который как 
литературный критик актуализировал творчество Пушкина в соответ- 
ствии со своими представлениями о современных тенденциях и по- 
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требностях русской литературы, Анненков характеризует внутреннюю 
суверенную динамику творческих принципов и достижений Пушки- 
на — поэта, драматурга, прозаика и литературного критика. 

В раннем пушкинском творчестве Анненков находит «литератур- 
ный эклектизм» и «антологический род поэзии» [Анненков 1984: 74], 
преимущественно в духе позднего французского классицизма. Он счи- 
тает, что настоящая «пушкинская» поэзия начинается с 1819 г., при- 
знаком ее оригинальности стало «глубокое чувство», которое «обле- 
чено в... простое, трогательное и вместе мелодическое выражение», а 
также «разнообразие его впечатлений... деятельность... вдохновения» 
[Анненков 1984: 80]. Таковы особенности поэтики первой поэмы Пуш- 
кина — «Руслана и Людмилы», характерные для нее шутка, ирония, а 
также сатира и пародия казались «разрывом со всеми преданиями ис- 
кусства. <...> Это был... последний блестящий метеор того же фран- 
цузского влияния, под которым Пушкин находился так долго» [Аннен- 
ков 1984: 83]. Поэма поражает «хрустальной прозрачностью» стиха и 
«плавностью изумительною», но в ней недостает «точности, поэтиче- 
ского лаконизма», нет и глубокого чувства [Анненков 1984: 83]. 

В лирических стихотворениях 1820-х гг. у Пушкина на первом плане 
оказываются «красота формы, гармония внешних линий» [Анненков 
1984: 90], но они уже полны «драматического движения» [Анненков 
1984: 105]. Именно в этот период жизни у поэта, замечает Анненков, 
поэтическое творчество как будто «сглаживало резкие... проявления» 
жизни, «смягчало и облагораживало все, что было... случайно грубо- 
го, неправильного и жесткого» [Анненков 1984: 106]. Такова функция 
искусства, полагает автор биографии. 

На юге творчество Пушкина, утверждает Анненков, становится 
преимущественно отражением внутреннего мира художника, ко- 
торый «в течение всей его жизни» не «остановился на каком-нибудь 
исключительном направлении» [Анненков 1984: 106]. Это одно из 
первых наблюдений исследователя относительно развития художе- 
ственной мысли Пушкина, которая действительно непрерывно нахо- 
дилась в активном движении. Время пребывания в южной ссылке в 
пушкинском творчестве — период увлечения Байроном и преодоле- 
ния этого увлечения: «Байрон был указателем пути, открывавшим ему 
весьма дальнюю дорогу и выведшим его из того французского направ- 
ления, под которым он находился в первые годы своей деятельности. 


46 


Русская литература ХУШ и ХХ столетий 
В. В. Тихомиров. Литературная позиция А. С. Пушкина в осмыслении ... 


<...> ...он один мог ему представить современный образец творчества. 
<...> В нем почерпнул он уважение к образам собственной фантазии» 
[Анненков 1984: 112], к личностному началу в творчестве. Это прояви- 
лось уже в «Кавказском пленнике» — первом поэтическом опыте про- 
тиворечивого и разочарованного характера. В то же время, утверждает 
Анненков, интерес к Байронуу Пушкина не зачеркнул опыт юношеско- 
го увлечения французской поэзией ХУ Ш в., в частности, А. Шенье: «... 
и Байрон, и А. Шенье играли одинаковую роль в жизни нашего поэта: 
это были... ступени, по которым он восходил к полному проявлению 
своего гения» [Анненков 1984: 113]. 

Пушкин внимательно следил за активными спорами о романтизме, 
однако пока не выработал четкой позиции в этой полемике. Его боль- 
ше интересовали общие «понятия творчества и художественности», 
он видел «разницу между обоими родами (имеется в виду метод или 
направление — В. Т.) произведений только в форме их», заметив, что 
«если различать их по духу, то нельзя будет выпутаться из противоре- 
чий» [Анненков 1984: 120]. В дальнейшем Пушкин стал оценивать ро- 
мантизм с исторической точки зрения и достаточно широко: истоки его 
он находил в средневековье, причем становление современной роман- 
тической поэзии, по его мнению, происходило при сохранении тради- 
ций классицизма [Анненков 1998: 247]. Анненков приходит к выводу, 
что «с понятием романтизма у Пушкина связано значение творческого 
создания, не принадлежащего к какой-либо системе или односторон- 
нему воззрению». Образцом подобного «творческого создания» сам 
Пушкин считал «Бориса Годунова» — «романтическую трагедию», в 
которой заметно «совершенно свободное проявление творящего духа 
в области искусства» [Анненков 1984: 121]. Не занимаясь теоретиче- 
скими изысканиями, Пушкин творил так, что его произведения «ясно 
указали законы, на которых должна основываться истинная теория ис- 
кусства», которые превращали поэта в «настоящего учителя изящного 
и воспитателя эстетического вкуса в обществе» [Анненков 1984: 122]. 

Перед нами пример того, как сам творческий процесс становится 
фактом поисков и утверждения художественных новаций. Существен- 
ной вехой в этом стала драма «Борис Годунов», в которой сформиро- 
вались «почти все его исторические и большая часть литературных 
убеждений» [Анненков 1984: 137]. Решающую роль в становлении 
новых взглядов Пушкина Анненков, ссылаясь на его самого, отводит 
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Шекспиру. Автор «Бориса Годунова» «собрал вокруг трагедии мысли 
о драматическом искусстве, рожденные чтением и собственными раз- 
мышлениями», и признавался: «По примеру Шекспира я ограничился 
изображением эпох и лиц исторических, не гоняясь за сценическими 
эффектами... Стиль вышел смешанный» [Анненков 1984: 138]. 

Непосредственное отношение к пониманию специфики романтиз- 
ма как творческого метода имеет сопоставление Пушкиным характе- 
рологии у Байрона и Шекспира: Байрон ценил «только один харак- 
тер — именно свой собственный <...>. Из одного полного, мрачного 
и энергичного характера вышло у него множество незначительных 
характеров». Напротив, у Шекспира каждое лицо говорит «сообразно 
характеру, им выражаемому» [Анненков 1984: 140], соответственно в 
драме необходимо «правдоподобие характеров, истина чувств» [Ан- 
ненков 1984: 141]. Пушкин делает вывод, что «нашему театру прилич- 
ны народные законы драмы Шекспировой, а не светский обычай траге- 
дии Расина» [Анненков 1984: 142]. Анненков высказывает мнение, что 
«собственное его (Пушкина — В. Т.) указание о способе работы при 
создании “Годунова” может быть распространено на все его произведе- 
ния» [Анненков 1984: 143], написанные в дальнейшем. Действительно, 
опыт «Годунова» не пропал: в результате у Пушкина к «литературным 
убеждениям» прибавилось «историческое созерцание»: «спокойное, 
бескорыстно благородное уважение к прошлым деятелям на историче- 
ской сцене нашего отечества» [Анненков 1984: 149]. 

Пушкин не случайно упомянул о «народных законах» шекспиров- 
ской драмы. Анненков считает, что именно творчество Шекспира сти- 
мулировало интерес русского поэта к народному творчеству, к нацио- 
нальным истокам русской культуры. За этим следует опыт приобщения 
к народной поэзии — литературные сказки Пушкина, «полународны- 
е-полувыдуманные произведения», «смешение творчества личного и 
условного с общенародным и непосредственным творчеством» [Аннен- 
ков 1984: 154]. Интерес Пушкина к народному творчеству подкрепился в 
Михайловском в общении с няней Ариной Родионовной, которая «была 
посредницей... в его сношениях с русским сказочным миром, руководи- 
тельницей в его узнании поверий, обычаев и самых приемов народа, с 
какими подходил он к вымыслу и поэзии» [Анненков 1984: 127]. 

Значительную роль в развитии литературной позиции Пушкина, 
по мнению Анненкова, сыграло его сотрудничество с журналом «Мо- 
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сковский вестник», начиная с 1827 г., приобщение к «немецкой теории 
изящного» — в противовес господствовавшей ранее в России фран- 
цузской. Это повлияло на создание цикла стихотворений о поэзии, в 
которых утверждался «полный, установившийся взгляд на художника 
и искусство» («Поэт», «Поэт и толпа», «Поэту»). Анненков формули- 
рует эстетические принципы русских любомудров, с которыми в это 
время был солидарен Пушкин: «Сущность теории состояла в весьма 
строгом взгляде как на призвание художника, так и на задачу самого 
искусства. Последнее определяла она проявлением бесконечного в огра- 
ниченных или конечных формах и создавала ему таким образом цель 
высокую, независимую от требований современности» [Анненков 
1984: 174]. Эта концепция художественного творчества, которая впо- 
следствии была названа теорией чистого искусства, не означала проти- 
вопоставления искусства и жизни или полную изоляцию художника: 
«Только в искусстве находил он благотворное разрешение противоре- 
чий собственного своего существования... и сознавал себя в высоком 
нравственном значении. Так теория искусства сходилась... с самой 
жизнью. <...> Пушкин сделался и творцом, независимым от вкуса и 
расположения публики, и единственным верным судьёй своих произ- 
ведений» [Анненков 1984: 175]. Теория «творчества для себя» предо- 
пределила категорическое противостояние светской жизни и поэзии, 
усилила ситуацию раздвоения художника и человека. 

Увлечение историей после «Бориса Годунова» стимулировало уси- 
лившееся обращение Пушкина к исторической тематике, как в поэзии, 
так и в прозе. Руководствуясь принципом историзма, Пушкин создал 
поэму «Полтава» «со строгостью и властью над собственной фантази- 
ей, свойственной ему» [Анненков 1984: 195], отбрасывая мелодрамати- 
ческие и романтические мотивы. По наблюдениям Анненкова, в «Пол- 
таве» у Пушкина появился «сжатый и многовесный стих — в отличие 
От «сладких и задушевных» строк «Бахчисарайского фонтана», а также 
качества эпической поэмы, близкой «народному рассказу» [Анненков 
1984: 198]. Меняется стилистика и лирических стихотворений, особен- 
но после путешествия Пушкина в Арзрум в 1829 г. В новом «кавказ- 
ском» цикле («Делибаш», «Монастырь на Казбеке», «Кавказ», «Обвал» 
и др.) появляются «смелые картины природы, <...> немногословные, 
но всегда рождаются вместе с впечатлением и даже в стихах отражают 
характер каждого явления, возбудившего их» [Анненков 1984: 210]. 
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Новые художественные качества находит Анненков и в «Евгении 
Онегине»: это «поистине изумительный пример способа создания, 
противоречащего начальным правилам всякого сочинения». Прежде 
всего, это «нелинейное» в хронологическом порядке творение, в нем 
нет «насильственного сцепления» и «механической связи частей», 
но при этом присутствует «первоначальная мысль в... единстве, в... 
полноте и художественной соразмерности» [Анненков 1984: 217]. Во- 
обще тенденцию к преодолению Пушкиным романтических тради- 
ций Анненков находит в том, что «мотивы пушкинских стихотворе- 
ний даны были ему самой жизнью и действительностию» [Анненков 
1984: 233]. Мы видим явное совпадение с известным определением 
поэзии Пушкина как «поэзии действительности», которое было дано 
ранее И. В. Киреевским. Анненков избегает использования термина 
«реализм» по отношению к творчеству Пушкина, хотя именно он ввел 
этот термин для определения специфики художественного творчества 
в статье «Заметки о русской литературе 1848 года» («Современник», 
1849, № 1). 

Не менее интересны были пушкинские приемы в литературной 
критике. Как критик он «всегда старался отыскать... истину практи- 
ческую, приложимую к делу, <...> которой он наиболее связывается 
с жизнью» [Анненков 1984: 240], излагает «одну мысль без отступле- 
ний и осмотра ее со всех сторон, как бывает в настоящем критическом 
разборе» [Анненков 1984: 241]. Этот критический прием напоминает 
специфическую писательскую критику, отличающуюся своими осо- 
бенностями. 

Существенным этапом развития литературной позиции Пушкина, 
по мнению Анненкова, было его обращение к эпическому роду лите- 
ратуры в начале 1830-х гг., когда на «место драмы» «начинает засту- 
пать эпопея» [Анненков 1984: 268], преимущественно прозаическая: «В 
целом... характеристика творчества Пушкина у Анненкова подчинена 
философской концепции триады: жизнерадостная лирика в юности, 
драматизм и рефлексия в молодости, эпическое созерцание в зрело- 
сти». Анненков прослеживает «закономерности развития жанровых и 
родовых форм в пушкинском творчестве, <...> историческое развитие 
поэтических форм, их соотношение с действительностью и с постоян- 
но углубляющимся духовным миром писателя» [Тихомиров: 9]. В то 
же время раннюю прозу Пушкина Анненков воспринимает как своего 
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рода эксперимент: его повести интересны больше «слогом, а не содер- 
жанием», в них проявляются «тонкая ирония», «добродушный юмор» 
[Анненков 1984: 269]. В прозе Пушкина, утверждает исследователь, 
явно ощущается «пестрый сор фламандской школы» [Анненков 1984: 
170]. 

Анненков обращает внимание на то, что в 1830-е гг. Пушкину в ка- 
ждом художественном произведении оказывается необходимым пер- 
сонаж, определенный в истории или в предании, в традиции. Только в 
этом случае возможен нравственный и психологический анализ, важ- 
ный для писателя, потому что Пушкин «во всяком произведении» доби- 
вался «существенности» [Анненков 1984: 278, 279]. В его зрелой лири- 
ке преобладает тон «повествования» и «изложения», то есть эпическая 
тональность, «поэтический рассказ» со «строгою мыслью». В этом про- 
является, по мнению Анненкова, «артистическая способность» поэта 
«усваивать все формы» и «подвижность его таланта» [Анненков 1984: 
283]. Поразительны «обыкновенные признаки... произведений Пуш- 
кина: сила содержания и оконченность внешней формы» [Анненков 
1984: 318], способность формировать стих в соответствии с темой. 

Необыкновенную художественную глубину обнаружил Анненков 
в незаконченной драматической поэме «Русалка», опубликованной 
после смерти автора. По его мнению, в «Русалке» находим соединение 
«фантастического сказочного содержания с истинно драматическим 
положением лиц, <...> в удивительной гармонии развивается чудное 
и сверхъестественное обок с самым определенным содержанием и 
картиной старого русского быта» [Анненков 1984: 326]. В то же вре- 
мя, считает биограф Пушкина, «Русалка» «есть его лебединая песнь, 
которой он прощается с вольным артистическим взглядом своим на 
предметы, переходя к определенному строгому направлению, где ар- 
тист уже подчиняется идее, им самим избранной для себя» [Анненков 
1984: 329]. Пример подобного художественного поиска — незакон- 
ченная повесть «Дубровский», отличающаяся «строгой верностью с 
действительным бытом и нравами», «соединением истины и поэзии» 
[Анненков 1984: 330]. 

Литературная позиция Пушкина в 1830-е гг. определялась движе- 
нием к эпосу, но это не исключало сохранение романтической тради- 
ции, в частности, в развитии народной темы. Анненков следующим 
образом формулирует представления Пушкина о творчестве этого 
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времени: «Художественное произведение... должно... заключать и 
исторический взгляд поэта на прошедшее и его религиозное созерца- 
ние» [Анненков 1984: 342]. Этим ознаменовано «качество настоящего 
эпоса», предполагающего возможность реализации духовных ценно- 
стей в творчестве. Так, в «Медном всаднике» присутствует минимум 
информации о «частном лице», чтобы не нарушать художественность 
и эстетику эпической поэмы. Анненков приходит к выводу о тесной 
связи художественных замыслов Пушкина с усилением его «религиоз- 
ных настроений духа» с середины 1830-х гг. [Анненков 1984: 346]. Это 
проявилось в лирике и в повествовательном эпосе, форма которого 
«сделалась любимой поэтической формой Пушкина» [Анненков 1984: 
348]. Он стал сам осмысливать «собственные создания», отыскивая в 
них «живые эстетические законы», воспринимая себя как «воспитате- 
ля художественного чувства в обществе» [Анненков 1984: 359]. 

Подводя итоги своих наблюдений о движении художественной 
мысли Пушкина в «Материалах для биографии», Анненков констати- 
рует: «Пушкин вначале развивался тихо, раскидывая ветви с каждым 
годом все шире и шире. <...> Корни его поэзии, постепенно, медленно 
и глубоко, проникали вглубь жизни и души человеческой. Он и в по- 
следнее время еще далеко не достиг предела, какой положен был соб- 
ственной его природой» [Анненков 1984: 382]. Для Пушкина характер- 
но «художническое созерцание природы и человека», поэтому ко всему 
в жизни он подходил, «как к предметам искусства» [Анненков 1984: 
383], следовательно, эстетизировал действительность и одействотво- 
рял искусство. Анненков утверждает «право Пушкина на имя народ- 
ного поэта», имея в виду его заслуги — «соединение внутренней силы с 
изяществом... всех очертаний», «многосторонность его поэзии», «бли- 
зость к действительной жизни» при способности к «художнической 
идеализации» [Анненков 1984: 383]. 

Все сформулированные выше наблюдения и выводы основаны на 
анализе первой крупной биографической работе Анненкова о Пушки- 
не. Многие факты жизни и творчества поэта в то время, когда Аннен- 
ков готовил издание его сочинений, как признавался сам издатель и 
биограф, не могли быть по разным причинам обнародованы. Почти че- 
рез четверть века, в 1870-е гг. и начале 1880-х гг. Анненков существенно 
скорректировал и дополнил свои прежние наблюдения о пушкинском 
творчестве. Далее в статье будут проанализированы его дополнитель- 
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ные суждения о движении литературной позиции Пушкина, сформу- 
лированные на основе поздних работ исследователя. Это не просто 
приращение материала и его осмысление, но иное понимание многих 
фактов жизни и творчества Пушкина. Работы 1870-х — 1880-х гг. мож- 
но считать новой, обновленной редакцией, к сожалению, не закончен- 
ной, обширной исследовательской монографии Анненкова о Пушкине. 

Если в «Материалах для биографии» Анненков характеризовал 
пушкинское творчество в его саморазвитии, то в более поздних рабо- 
тах в центре внимания оказывается личность Пушкина в соотношении 
с творчеством и литературным процессом, формирование его самосо- 
знания в художественной образности и в мире вымысла. Можно ска- 
зать, что в первой работе в анализе творчества Пушкина исследователь 
опирается на литературный материал, а в последующих — на личность 
автора, отраженную в его произведениях. 

Установка на преимущественное внимание к личностному началу, к 
самопроявлению и самореализации Пушкина в его творчестве присут- 
ствует (заявлена) уже в начале статьи «А. С. Пушкин в Александров- 
скую эпоху»: по мнению Анненкова, Пушкин «выходил» из Лицея, «как 
и большая часть его товарищей, с горячей головой и неустановившейся 
мыслью: никакого убеждения, никакого твердого и ясного представле- 
ния не было добыто ими ни по одному предмету <...>. Они выносили 
из него отвлеченные понятия о свободе» [Анненков 1998: 51, 52]. Исто- 
рический период жизни Пушкина и его поколения после 1812 г. и до 
1825 г. считает биограф, — «царство блестящего дилетантизма» [Ан- 
ненков 1998: 72]. В поэтическом творчестве это время «борьбы с фран- 
цузским эстетическим кодексом и классической поэзией» [Анненков 
1998: 74]. Пушкин «был балованное дитё современных ему писателей» 
[Анненков 1998: 79], хотя он сам «еще был загадкой и ничего не мог 
предъявить, кроме способности к легкому стихосложению, к остроум- 
ной шутке и нескольких попыток в элегическом роде» [Анненков 1998: 
80]. Это было явным проявлением «и необходимым условием свобод- 
ной личности» [Анненков 1998: 81]. По мнению Анненкова, различные 
масонские и литературные кружки и общества не играли существен- 
ной роли в формировании какого-либо «серьезного литературного на- 
правления» [Анненков 1998: 85]. 

Еще в поэме «Руслан и Людмила» проявились «чужестранные, ари- 
остовско-французские приемы» [Анненков 1998: 104] и одновременно 
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их преодоление. Все, написанное поэтом прежде, «меркло перед новым 
способом изображать сказочный мир и вводить его в сферу искусства», 
хотя, уверен Анненков, «о сродстве поэмы с народным творчеством не 
может быть и речи» [Анненков 1998: 105]. Фольклором Пушкин стал 
интересоваться позже, уже на юге. 

В период южной ссылки в жизни Пушкина усиливается контраст и 
конфликт между официальной жизнью чиновника, находящегося под 
постоянным наблюдением властей, и творцом-художником, существу- 
ющим в своем поэтическом мире. По мнению Анненкова, «поэзия одна 
спасла тогда Пушкина от конечной потери той изящной, нравствен- 
ной физиономии, под которой он известен русскому миру» [Анненков 
1998: 110]. 

Особая роль в становлении личностного начала в творчестве Пуш- 
кина принадлежит Байрону: «История развития байронического на- 
правления и есть собственно история Пушкина за все время его пре- 
бывания на юге России. Там он приобрел его, и там же пережил его 
и победил». Анненков утверждает, что байронизм привлек Пушкина 
«прежде всего своими эстетическими и художественными приемами», 
а потом проявился и в самом его существовании, в личности» [Аннен- 
ков 1998: 112]. В то же время на русской почве «байроническое настро- 
ение приобрело... розовые черты, <...> чисто-местную национальную 
окраску, <...> оттенялось... своеобычными, иногда свирепыми и <...> 
антигуманными подробностями» [Анненков 1998: 112]. В байронизме 
поэт «обретал, наконец, учение, соответствующее пылу молодого ума, 
и притом такое, которому легко было покориться, ибо оно прежде все- 
го за право личности относиться свободно ко всем явлениям жизни 
исторического, политического и общественного характера». Под влия- 
нием Байрона в Пушкине произошла своего рода «нравственная рево- 
люция», последствия которой ему потом пришлось изживать [Аннен- 
ков 1998: 113]. 

Подлинное новаторство поэт продемонстрировал в создании юж- 
ных поэм. Анненков утверждает, что «Кавказский пленник» и «Бах- 
чисарайский фонтан» «изумили и околдовали публику неподдельным 
языком страсти, искренностью чувства, пылом молодого сердца», «уже 
не говоря о поэтическо-реальной обстановке, в которой двигались их 
романтические события и байронические характеры». В отличие от 
них, для сравнения, уже первая глава «Онегина» не имела «и призна- 
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ков романтической неопределенности прежних его героев» [Анненков 
1998: 105]. 

Автор статьи «А. С. Пушкин в Александровскую эпоху» констати- 
рует: «Прекрасные этнографические подробности, которыми напол- 
нен “Кавказский пленник” <...> показывают, что старый, шаловли- 
во-остроумный тон его музы был уже порван и мысли указано новое 
течение. Даже в неудачной попытке создать байронический характер 
в лице героя поэмы, несостоятельность которого почувствована была 
самим автором прежде публики, есть намек на появление умственных 
и творческих задач» [Анненков 1998: 115], очевидно, на переосмысле- 
ние и преодоление байронизма. 

Именно на юге, утверждает Анненков, «Пушкин принялся за со- 
бирание народных песен, легенд, этнографических документов, за об- 
ширные выписки из прочитанных сочинений» [Анненков 1998: 116]. 
Тогда же он вынашивал замысел социальной драмы о современности 
и патриотической исторической трагедии «Вадим», что свидетель- 
ствовало о его интересе к общественно-политическим и в то же время 
исповедально-задушевным вопросам. В «чистой сфере искусства», по 
мнению Анненкова, у Пушкина чувствуется «жизненное реальное вы- 
ражение» [Анненков 1998: 123], что свидетельствует о понимании поэ- 
том принципа содержательности художественной формы. Это ужива- 
лось с публичной жизнью Пушкина, жаждой наслаждений, «светских 
и блестящих литературных успехов» [Анненков 1998: 124]. Анненков 
считает, что русскому байронизму «не было никакого дела до того глу- 
бокого сочувствия к народам и ко всякому моральному и материаль- 
ному страданию, которое одушевляло западный байронизм» [Аннен- 
ков 1998: 126]. Преимущественный интерес Пушкина и других русских 
писателей был сосредоточен на проблеме личности, ее самосознания. 
Однако и в этой ситуации поэзия стала «спасительницей и вывела его 
опять к свету и правде, при врожденной мощи и крепости его мысли» 
[Анненков 1998: 128]. 

Напряженная духовная жизнь Пушкина в Кишиневе и Одессе от- 
разилась в том, что он стал интересоваться разными проявлениями 
нечистой силы, которая ассоциировалась и с общественным злом. Со- 
хранились его многочисленные фантастические рисунки, поэт задумал 
большую сатирическую поэму, но вместо нее написал другую (Аннен- 
ков намекает на «Гавриилиаду», называть которую было невозможно 
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даже в 1870-е гг.). По мнению исследователя, этот факт не может «от- 
нять хоть одну черту из того светлого образа его симпатической лич- 
ности, постоянно выражавшей чистейшие стремления человеческой 
души» [Анненков 1998: 132]. 

Большую роль в развитии личности Пушкина, а следовательно, 
и его творчества сыграло общение с семейством Раевских в 1821 г, 
привлекательное «тоном <...> суждений о лицах и предметах, обра- 
зом мышления, <...> способом относиться к явлениям жизни и ду- 
ховному миру человека, <...> свободой от иредрассудков, смелостью 
выражения и суждения». Это укрепило в нем «русско-байроническое 
настроение» [Анненков 1998: 133]. Анненков констатирует: «Он до- 
стигает такого неумеренного представления о правах своей личности, 
о свободе, которая ей принадлежит, о чести, которую она обязана со- 
хранять <...>. Самолюбие его делается болезненно-чутким и раздра- 
жительным» [Анненков 1998: 150]. У Пушкина возникло ощущение 
раздвоенности, которое тяготило его самого: «... два Пушкина не всег- 
да составляли одно и то же лицо, особенно в кишиневский период... 
<...> Если бы судить о Пушкине по изящным, чистым произведениям 
лирического характера, <...> то никому не пришло бы в голову, что 
они написаны в самую бурную эпоху его жизни... <...> Чистое твор- 
чество хранило и берегло лучшую часть его нравственной природы. 
<...> Когда задачи чистого творчества стали разрастаться и умножать- 
ся перед глазами Пушкина, когда он все чаще и чаще начал относиться 
к жизни, как художник — “демонический” период его существования 
кончился» [Анненков 1998: 153]. 

Особый исследовательский интерес Анненкова вызвала переписка 
Пушкина с друзьями, преимущественно литераторами. В его пись- 
мах автор биографии обнаружил примеры настоящего критического 
анализа литературных явлений. Друзья заметили в нем способность 
«чувствовать всякую литературную фальшь и усматривать промахи 
в логике, языке и создании у современных писателей. <...> Он стоял 
выше, как критик, не только заурядных журнальных рецензентов сво- 
его времени, но и <...> корифеев литературной критики», таких, как 
Бестужев или Вяземский. Пушкин как литературный критик «является 
нам мыслителем-новатором, который имеет свое умное, никем еще не 
сказанное и часто очень меткое слово относительно людей и явлений 
русской литературы» [Анненков 1998: 158]. Его мысли «составляют как 
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бы предчувствие того, что будет говорить и подробно развивать после- 
дующая аналитическая критика <...> он показывает свободу отноше- 
ний к именам, лицам и умственному состоянию общества» [Анненков 
1998: 160]. 

Анненков утверждает, что Пушкин не только стремился «показать 
примеры самостоятельного творчества», но и «возродить в других лю- 
дях идею свободного и глубокого поэтического созерцания жизни» 
[Анненков 1998: 160]. Так возникает мысль о высоком предназначе- 
нии литературы: «За неимением никаких других открытых поприщ 
для обнаружения независимой умственной деятельности, литература 
сделалась сама собой единственной ареной, призывавшей к себе всех, 
кто чувствовал наклонность и способность мыслить» [Анненков 1998: 
161]. Таким образом, Пушкин утверждает и личностную, и обществен- 
ную роль литературы, ее эстетическое и духовно-нравственное пред- 
назначение. 

Все эти представления о специфике литературного творчества у 
Пушкина формировались еще ранее в связи с его увлечением роман- 
тизмом, который, констатирует Анненков, «освобождал писателей от 
гнета творчества и от множества стеснительных школьных предрас- 
судков <...>. Он уже предвещал эпоху возмужалой мысли. <...> С его 
появления возникает у нас предчувствие о новых неофициальных пу- 
тях жизненной и творческой деятельности. Романтизм послужил пре- 
жде всего возвышению отдельной личности, давая ей право говорить о 
себе, как о предмете первостепенной важности» [Анненков 1998: 161]. 
В романтизме «общественным делом становилось... частное воззре- 
ние, частное горе». Пушкинское понимание романтизма — в преодоле- 
нии «слезливости» школы Карамзина, «фантасмагории и чертовщины 
последователей Жуковского», «русско-байронического настроения» 
[Анненков 1998: 162]. 

Пушкин много размышлял о сущности романтизма, о его истоках, 
начиная со средневековой поэзии, с «народных драм Кальдерона, Шек- 
спира и проч.», однако «построение какой-либо эстетической теории 
на романтизме не давалось ему, что он ни делал», хотя в то же время 
признавал, что романтизм «возродил умершую поэзию» [Анненков 
1998: 163]. Поэт осознавал различную роль и различное понимание ро- 
мантизма в Европе и в России: «Для западного человека романтизм был 
не открытием, а воспоминанием. В переработке всего средневекового 
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материала на новый лад люди искали там свежих чувств и... живых 
верований» [Анненков 1998: 163]. В России же романтизм, «не имея 
значения бытового явления, принял форму художнической теории, 
что составляло большую разницу» и определяло сложность его пони- 
мания. Русская история и народная жизнь, по мнению Анненкова, не 
давали материала для творчества, подобного романтизму, хотя именно 
«романтизм действительно подвел Пушкина незаметно к народной по- 
эзии» и в то же время «романтизм должен был явитьсяу нас... в форме 
нового эстетического учения, <...> чем не мог быть по своей сущно- 
сти и происхождению», и даже «принял облик схоластической теории» 
[Анненков 1998: 165]. 

Стремление Анненкова объяснить понимание Пушкиным роман- 
тизма и отличия его русского варианта от европейского в статье, опу- 
бликованной в 1873 г, выглядит более обоснованным по сравнению с 
первым опытом 1855 г. Анненков реконструирует представления поэта 
о романтизме на основе разных источников: писем, законченных и со- 
хранившихся во фрагментах критических и публицистических статей. 
По его мнению, Пушкин осознавал, что «романтизм для одних был нако- 
пление этнографических черт и народных выражений в произведении, 
для других — тонкий до мелочей психический анализ характеров, для 
третьих — подробное изложение неуловимых оттенков мысли и ощу- 
щений, а для очень многих <...> проявление необузданной фантазии, 
которая пренебрегает всеми условиями искусства. <...> Романтическое 
движение имело последствием открытие нового материала не только 
для авторства, но и для умственного воспитания общества». Новатор- 
ство романтизма в том, что его сторонники «не признавали никакой 
иерархии в родах поэтической деятельности <...>. Этот космополитизм 
романтической школы, <...> благожелательство к проявлениям чело- 
веческого духа... открывали школе... целый мир предметов для вдох- 
новения, фантазии и мысли. <...> Путем изучения чужих народных 
произведений романтизм приводил неизбежно и к русскому народно- 
му творчеству, еще никем не тронутому. <...> Благодаря романтизму... 
открылся впервые разнообразнейший русский мир» [Анненков 1998: 
166], и «первым, подошедшим к нему прямо с поэтическим чутьем его 
действительного содержания, был Пушкин» [Анненков 1998: 167]. 

У Анненкова по существу речь идет о дальнейшем развитии твор- 
ческих принципов Пушкина на основе романтизма и путем его прео- 
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доления. Исследователь утверждает: «Дело обрусения пушкинского та- 
ланта» началось с «Онегина», в Одессе. Его не сразу поняли, говорили 
«о мастерском подражании Байрону», в то время как «русская жизнь 
со своими особенностями носилась уже <...> перед его глазами». Как 
и Байрон, Пушкин «вложил в Онегина часть самого себя и ввел в его 
облик некоторые черты своего характера, но он не благоговеет перед 
изображением, а, напротив, относится к нему совершенно свободно, а 
подчас и саркастически» [Анненков 1998: 167]. В результате «Онегин» 
«по художественному разоблачению умственной и бытовой жизни той 
страны, где он вырос», и «способности... отнестись критически к “пе- 
редовому” человеку своей эпохи» стал подтверждением «нравствен- 
ного переворота, совершившегося с Пушкиным в Одессе». Судьба 
Онегина стала «заслуженным наказанием его нравственной несостоя- 
тельности, плохо прикрываемой кичливостью и претензией» [Аннен- 
ков 1998: 168]. 

В одесский период Байрон «перестал быть... кумиром» для Пуш- 
кина, начал «превращаться из личности в понятие», становился 
«олицетворением одного из видов большого, многостороннего лите- 
ратурного рода» и стал «подсуден определению, разбору, классифика- 
ции» [Анненков 1998: 169]. Происходит «нравственное отрезвление 
Пушкина... и возвращение его к самому себе, к природе и свойствам 
своего таланта и своего характера». Однако с романтизмом поэт еще 
не расстался: поэма «Цыганы», написанная одновременно с первыми 
главами «Онегина» (Анненков даже склонен называть эти произведе- 
ния «поэмами-близнецами», хотя они противоположны по стилю и 
по характерам героев) — «в противоположность с реальным “Онеги- 
ным”, с его жизненным, бытовым оттенком его картин и характеров, 
представляют высшее и самое полное цветение русского романтизма, 
успевшего овладеть теперь и поэтически-философской темой» [Аннен- 
ков 1998: 170]. 

В «Цыганах» «мелькают еще лучи байронической поэзии, но, вме- 
сте с тем, оригинальность замысла, возмужалость и зрелость таланта» 
говорят о том, что это «совершенно свободное, независимое создание, 
несмотря на некоторые признаки его родства с чужой мыслью». В «Цы- 
ганах» Пушкин «коснулся неожиданно социального вопроса», вообще 
не свойственного романтизму. В то же время «обстановка вопроса 
была в поэме... по преимуществу романтическая», характеры «пере- 
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даны мастерскими очерками, но не как лица, а как олицетворение ус- 
ловных представлений о том или другом характере. <...> Алеко есть 
олицетворенная политическая несамостоятельность и нравственная 
пустота при громадных претензиях и сильном умственном развитии». 
Это «было оригинально и ново в поэме» [Анненков 1998: 171]. 

«Цыганами» Пушкин, утверждает Анненков, «уже прощался с чи- 
сто романтическим творчеством»: «Быстро шло его развитие. Едва 
началась его работа мысли над задачами романтизма, как и принесла 
все свои плоды». Между тем «долго не только публика, но и записные 
критики предпочитали романтическую поэму Пушкина, из вообража- 
емого мира идеальных людей, его реальной поэме из действительного 
быта», то есть «Онегину». Сам автор думал иначе: «Сердце его всег- 
да крепко лежало к своему “Онегину’, а на “Цыган” он смотрел как на 
пробу своего таланта, и переходную ступень в его развитии» [Аннен- 
ков 1998: 172]. 

Решающую роль в процессе преодоления Пушкиным байронизма и 
романтизма вообще, по мнению Анненкова, сыграло его знакомство с 
творчеством Шекспира, которого он на юге смог уже читать в подлин- 
нике. Анненков утверждает, что «поклонение Шекспиру, окончательно 
потушившее старое служение Байрону, уже сильно поколеблемое и до 
того, — было шагом вперед для Пушкина». «Новое направление значи- 
тельно укоротило дорогу поэту для сближения его с русским народным 
духом, с приемами народного творчества и мышления. <...> Пушкин 
остановился в Шекспире прежде всего на ясности языка, позволявшей 
великому драматургу находить <...> настоящее, приличное положение 
и слово для своих лиц» [Анненков 1998: 206]. Шекспировское влияние 
«привело Пушкина к объективно-историческому способу понимания 
и представления эпох, людей и событий. <...> Непогрешимость его 
(Шекспира — В. Т.) психического анализа характеров зиждется <...> 
на качестве философско-исторической справедливости». Эта его «глав- 
ная черта» «стала окрашивать все суждения нашего поэта о явлениях 
не только прошлого, но и настоящего времени. <...> Историческое со- 
зерцание, раз усвоенное человеком, изменяет все привычки его мысли 
и даже нравственный его характер» [Анненков 1998: 207]. 

Для Пушкина оказалось подлинным откровением то, что сюжеты 
для своих пьес Шекспир зачастую заимствовал из «народных легенд, 
сказаний, дум, из исторических преданий европейского и английского 
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быта» [Анненков 1998: 209]. И Пушкин, считает Анненков, «бросился 
на собирание русских песен, пословиц, на изучение русской истории». 
Поэтому замысел «Бориса Годунова» исследователь склонен связать 
не только и не столько с Карамзиным, но прежде всего с традицией 
исторических пьес Шекспира. Этим произведением Пушкин «начинал 
совершенно новый период своего развития», в новой пьесе он глав- 
ным образом думал «о воспроизведении духа польской и русской на- 
циональности, в их понимании жизни и в их исторических ролях!». 
«Каждая из национальностей выражается у него типами, обнаружи- 
вающими народный склад мыслей, культуру, быт и характер своего от- 
ечества» [Анненков 1998: 209]. 

Анненков уверен, что Шекспир повлиял на становление двух ос- 
новных принципов дальнейшего творчества Пушкина — историзма и 
народности. Он считает, что роль няни поэта Арины Родионовны в его 
приобщении к народной культуре преувеличена, она «играла нечто в 
роде бессознательного, мистического деятеля в жизни своего питомца» 
[Анненков 1998: 209], была своего рода подспорьем. Вывод, который 
Анненков делает из наблюдений над жизнью и творчеством Пушкина 
периода южной ссылки и в Михайловском, следующий: «В короткий 
промежуток 5-6 лет, развиваясь необычайно быстро, он переходил по- 
степенно от бессознательной роли великосветского радикала, которую 
играл в Петербурге, к отчаянному протесту личности, ничего не при- 
знающей, кроме самой себя, к неистовому байронизму, которым зара- 
жен был в Кишиневе, и от него, через умеряющее действие романтизма 
и через изучение Шекспира, к объективности, к историческому и прак- 
тическому созерцанию, а, наконец, и к задачам, которые представляют 
для творчества и для анализирующей мысли русский старый и новый 
быт» [Анненков 1998: 228]. 

Признавая большую роль английских писателей в творческом раз- 
витии Пушкина, Анненков как будто оказывается под некоторым вли- 
янием популярного в Европе и в России во второй половине ХХ в. 
компаративизма. В заключение обширного обзора личностного и ху- 
дожественного развития Пушкина в Александровскую эпоху Аннен- 
ков констатирует тесную связь его творчества с действительностью, с 
интеллектуальными и духовными поисками. По его мнению, Пушкин 
томился «мучительною страстью осмыслить современный ему быт, от- 
крыть законные причины его явлений, уверовать в его необходимость 
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и разумность и, наконец, угадать смысл самой русской истории, как 
лучшего оправдания народа и страны, <...> без чего почти и немысли- 
ма возможность какой-либо широкой, творческой деятельности» [Ан- 
ненков 1998: 229]. При этом поэт оказался в сложных взаимоотноше- 
ниях с обществом, «которому хотел заслужить свою великую службу. 
<...> Пушкин переходил поминутно от верований и надежд к скепти- 
цизму и отчаянию» и безуспешно искал возможности примириться с 
жизнью [Анненков 1998: 230]. 

Анненков не завершил новую редакцию биографии Пушкина с ха- 
рактеристикой развития его творчества. О дальнейших художествен- 
ных поисках поэта и прозаика в эпоху Николая [ исследователь на- 
писал два сравнительно небольших научных очерка: «Общественные 
идеалы А. С. Пушкина. Из последних лет жизни поэта» и «Литератур- 
ные проекты А. С. Пушкина». Перу Анненкова принадлежат, кроме 
того, заметки, касающиеся истории публикаций сочинений Пушкина 
разными издателями, но эти материалы не имеют отношения к вопро- 
сам, которые рассматриваются в настоящей статье. 

Исследователь не случайно уделяет большое внимание обществен- 
ным взглядам Пушкина: он находит их тесную связь с его литера- 
турной позицией. В начале 1830-х гг., сотрудничая в «Литературной 
газете» Дельвига, Пушкин много рассуждал о роли аристократии в 
современной России. Он не сомневался в правомерности существова- 
ния российской сословной монархии, был уверен, что на русском дво- 
рянстве лежит «историческая миссия» служить государству и народу 
и что для этого необходимо «имущественно и политически самосто- 
ятельное дворянство» [Анненков 1998: 242]. И в дальнейшем «Пуш- 
кин не потерял нити своей политической доктрины, а только перенес 
ее... в повести и рассказы, где она, как красная нитка, и заплеталась в 
ткань их романтической интриги. <...> Понятно, что в беллетристи- 
ческом изложении политическая доктрина могла обнаружить только 
часть своего содержания», касающуюся «нравов общества, идей, в нем 
живущих, и выведенных типов». Каким же образом, например, в «По- 
вестях Белкина» могла проявиться пушкинская «доктрина», да еще «в 
блеске и ценности»? Анненков утверждает, что Пушкин стал нраво- 
учителем и обличителем «слепоты и пустоты русского образованного 
общества», которое знает «только мелкие и пошлые интересы дневного 
существования», жизни «без идеалов». В позднем творчестве Пушки- 
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на его биограф ценит авторскую иронию по отношению к изображае- 
мой действительности и сочувствие к старине, к ее истории и культуре 
предков» [Анненков 1998: 246]. 

Представления Анненкова о смысловом наполнении пушкинской 
прозы в поздних исследованиях становятся более глубокими, может 
быть, небесспорными, но обоснованными общим контекстом его суж- 
дений о зрелом миросозерцании писателя. Пушкин как будто склонен 
несколько идеализировать старину в нравственном плане и в нази- 
дание потомкам. Показательно, что герой «Медного всадника» Евге- 
ний — «ничтожный потомок знатного боярского рода и современный 
коломенский чиновник — осмелился укорять великого императора во 
всех своих несчастьях» — вплоть до того, что Петр «лишил его фами- 
лию гражданского значения», уравняв древнее боярство в правах с но- 
вым служивым дворянством [Анненков 1998: 249]. 

Мысль Пушкина об исторической роли русской аристократии ис- 
ходила «не из кровной привязанности к боярским привилегиям, как 
таковым, а из сожаления о потере передовым сословием тех орудий, 
которые могли бы дать средства сослужить великую службу отечеству» 
[Анненков 1998: 250]. Со стороны поэта это была своего рода фронда и 
косвенное противостояние с российским абсолютизмом. В то же время 
в художественном творчестве Пушкина национальная идея оставалась 
на первом плане. Не случайно в «Борисе Годунове» противопоставле- 
ны польская государственная, религиозная и бытовая традиция, соот- 
ветствовавшая европейской цивилизации, и «другая идея», русская, 
обнаружившая «настоящий исторический и нравственный смысл на- 
чавшейся борьбы двух родственных племен» [Анненков 1998: 252]. С 
этим связано и более позднее (1831 г.) появление политически острого 
стихотворения «Клеветникам России»: «За Пушкиным остается <...> 
непререкаемая честь первой попытки подложить нравственную и тео- 
ретическую основу под голый факт ненавистного столкновения» Рос- 
сии и Польши [Анненков 1998: 253]. 

Анненков определяет общественную позицию Пушкина в 1830- 
е гг. как «либеральный консерватизм» [Анненков 1998: 258], который 
должен был стать основой общественной и литературной програм- 
мы задуманного им нового журнала: «Под программой журнала <...> 
таилась у Пушкина общественная теория, имевшая в виду доставить 
государственной власти санкцию мысли и свободного анализа, нарав- 
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не со всеми другими санкциями, ею прежде полученными со стороны 
церкви, права и народных убеждений» [Анненков 1998: 260]. Пушкин, 
будучи, по мнению биографа, под влиянием В. А. Жуковского, который 
в это время уже стал воспитателем наследника-цесаревича, становится 
более консервативным. Даже когда он допускал критику «заведенных 
порядков и официальных мероприятий», «он чрезвычайно дорожил 
новыми нажитыми убеждениями», «целостность и неприкосновен- 
ность теории была ему необходима для возможности собственного су- 
ществования». В то же время новая консервативная программа Пуш- 
кина сложно уживалась с прежними представлениями о «призвании 
аристократии служить надежным посредником между народом и пра- 
вительством». Однако это были «составные части одного и того же» 
мировоззрения [Анненков 1998: 361]. 

Жизненная позиция Пушкина подверглась испытанию, когда он 
с разрешения властей занялся изучением истории Петра Г по архив- 
ным документам. От него ожидали хвалебной биографии первого 
российского императора, а знакомство с архивами показало Пушки- 
ну, как писателю и историку, что о Петре нельзя писать исключитель- 
но в эпическом духе, и он предпочел жанр объективной хроники на 
основе «фактов и указов царствования на каждый год». Все «сильнее 
укреплялось у Пушкина старое представление о гениальном импера- 
торе, как об олицетворении страшной бури, одинаково сметающей пе- 
ред собой, без выбора и сожаления, все, что ей встречается на пути до 
тех пор, пока не истощится сама собой ее природная, феноменальная 
сила. <...> Пушкин думал, что видит двойное лицо — гениального со- 
зидателя государства, и старый восточный тип “бича Божия”. <...> Он 
искал способа изобразить лик великого государя согласно со своим 
собственным пониманием, и не оскорбляя официального мира, ожи- 
давшего безусловной апофеозы преобразователя, для чего собственно 
и были открыты ему государственные архивы. Пушкин так и умер, не 
отыскав способа примирить эти два совершенно противоположные 
требования» [Анненков 1998: 267]. У него, что называется, оказались 
«ум с сердцем не в ладу»: он понимал «величие задачи, поставленной 
себе преобразователем», но не принимал жестокие методы, которыми 
Петр 1 проводил эти преобразования. Анненков делает вывод, что «ху- 
дожническая натура Пушкина мешала ему сделаться трезвым истори- 
ком» [Анненков 1998: 269]. 
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Сочетать в характеристике Петра все его противоречия, которые 
опирались на один источник — самодержавие, было невозможно, 
Пушкин на некоторое время прекратил работу над этим материалом, 
зато нашел другой исторический источник — историю Пугачева. Это 
позволило ему уйти и в сферу творчества, написать «Капитанскую доч- 
ку». Повесть выросла из общего замысла «Пугачевщины», в ней автор 
«воплощал дух эпохи и представлял картину события и жизненные его 
подробности <...>. Эта образцовая историческая повесть зачалась в 
архивной пыли, выросла на донесениях, промемориях, следственных 
процессах... и закончилась в одной из уральских станиц» [Анненков 
1998: 271]. «История Пугачёвского бунта» и «Капитанская дочка», по 
мнению Анненкова, — «близнецы», которые «назначены были по- 
полнять один другого». Первая — «дельная, хорошо составленная д0- 
кладная записка», «чем и объясняется её хладнокровный, чисто объ- 
ективный и невозмутимый тон». «Все краски, бытовые подробности, 
вся живость изображения этой русской “жакерии” выпали на долю 
«Капитанской дочки» [Анненков 1998: 271]. Занятия «Пугачевщиной» 
«явились чем-то в роде его междуделия», но от него ожидали главного, 
и «Пушкин никогда не терял надежды найти выход из раздвоенного 
психического состояния, в каком находился по отношению к личности 
Петра Г. При своих «политических и общественных идеалах» он «всег- 
да останется тем, чем был при жизни — представителем типа гуман- 
ного развития в свою эпоху», примером человека, который «сохранил 
живое гражданское чувство», проповедником «справедливых, честных 
отношений между людьми», сторонником «умножения прав и свобод 
в пределах законности политического быта» [Анненков 1998: 272]. Эта 
позиция стала содержательной основой творческих поисков Пушкина 
последних лет его жизни. 

Существенным дополнением к разысканиям П. В. Анненкова отно- 
сительно литературной позиции Пушкина стала его последняя иссле- 
довательская работа «Литературные проекты Пушкина. Планы соци- 
ального романа и фантастической драмы». Основываясь на изучении 
рукописных материалов, Анненков проследил художественные замыс- 
лы Пушкина, в которых должно было реализоваться дальнейшее раз- 
витие его литературного таланта, его литературной позиции. И снова 
исследователь подчеркивает взаимосвязь литературной и жизненной, 
общественной деятельности поэта. По его мнению, «на отрывках и на- 
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бросках Пушкина лежит та же печать его таланта и то же отражение его 
задушевной мысли, как и на «завершённых и опубликованных» произ- 
ведениях [Анненков 1998: 328]. Анненков имеет в виду два нереализо- 
ванных замысла Пушкина, сохранившиеся в значительном количестве 
черновых отрывков в разных редакциях и вариантах. Это программа 
социально-бытового романа о русской жизни 1820-х гг. и краткий план 
драмы на мотив «легенды о епископе-женщине», ставшей Папой Рим- 
ским [Анненков 1998: 329]. 

Анненков склонен обосновать замысел прозаического бытового 
романа Пушкина потребностью писателя после окончания работы над 
«Онегиным», с которым он утратил «постоянного собеседника», своего 
рода конфидента, способного воспринимать желание автора «делить- 
ся с публикой внутренним своим миром, заметками, вынесенными из 
жизненного опыта, мыслями, возбужденными явлениями текущей ми- 
нуты и воспоминаниями своего прошлого» [Анненков 1998: 330]. Тем 
самым биограф Пушкина касается принципиально важного вопроса о 
художественном творчестве как самовыражении автора и проекции не 
только внешнего, действительного мира, но и мира внутреннего. По 
словам Анненкова, Пушкин «мечтал с 1833 года о романе, который 
отразил бы целиком многоразличные стороны нашего общества», хо- 
рошо ему знакомые. Непосредственным толчком для начала работы 
писателя над эпической картиной русской жизни Александровской 
эпохи стало его знакомство (предположительно в 1835 г.) с романом 
английского писателя Э. Бульвер-Литтона «Пелэм, или Приключения 
джентльмена», в котором изображалась картина общественной жизни 
современной Англии. 

Пушкин четыре раза приступал к разработке программы предпо- 
лагаемого романа, героя которого он назвал Пелымовым. В задуман- 
ном сюжете были переплетены различные интриги семейно-бытового, 
авантюрного, светского, любовного плана. Анненков проследил в пуш- 
кинском замысле параллели с реальными российскими событиями и 
реальными, знакомыми автору характерами, хотя в целом действие ро- 
мана должно было основываться на вымысле. Обнаруживается «мысль 
Пушкина провести под покровом романа собственные свои воспоми- 
нания и суждения». Его замысел мог вырасти «в документ значитель- 
ной важности для историка, в страничку из художественного исследо- 
вания русской культуры, понятий, образа мыслей и жизни тогдашнего 
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общества» [Анненков 1998: 336]. При этом Анненков отрицает каку- 
ю-либо возможность отождествить героев предполагаемого романа и 
их поступки с конкретными людьми и событиями, поскольку, по его 
убеждению, настоящий художник «от частного лица... отбирает только 
черту, общую ему с современниками, а от подробностей его жизни — 
только те, которые могут быть обработаны для задуманной картины» 
[Анненков 1998: 337]. В планах романа присутствуют многочисленные 
бытовые подробности, которые могли быть известны Пушкину из рас- 
сказов его друга П. В. Нащокина (06 этом Анненков судит, в частности, 
по их переписке). 

Досконально изучив все сохранившиеся материалы задуманного 
Пушкиным социального романа о Пелымове, Анненков делает вывод, 
что это должна была стать широкая картина нравов и характеров рус- 
ского светского общества с различными наклонностями — от плутов, 
картежников, развратников, карьеристов до «той части молодежи, ко- 
торая... жила строгою, почти аскетическою жизнью мыслителей и гну- 
шалась забавами своих сверстников» [Анненков 1998: 343]. Главный 
герой Пелымов, приобретя опыт участия в разных сферах жизни, сто- 
личной и провинциальной, чуть ли не криминальной, сохранил «свою 
благородную природу» и «сильную нравственную опору» [Анненков 
1998: 345]. В этом Анненков видит своего рода авторскую идею рома- 
на — «идею о человеке нравственно, так сказать, из чистого золота, 
который не теряет ценности, куда бы ни попал» [Анненков 1998: 346]. 
Будучи категорическим противником нравоучительной тенденции в 
искусстве, биограф Пушкина именно в подобной нравоучительности 
видит смысл задуманного писателем эпического романа. Возможно, 
именно это в конечном счете предопределило тот факт, что роман так 
и не был написан. И дело, видимо, не только в последовавшей вскоре 
смерти писателя. Пушкин, истинный художник слова, никогда не был 
открытым моралистом в своем творчестве, да и жанр нравоучительно- 
го романа в 1830-е гг. был бы уже художественным анахронизмом. В то 
же время замысел романа о Пелымове по-своему характеризует лите- 
ратурную позицию писателя, находившегося в поиске положительных 
художественных образов. 

Другой неосуществленный замысел «большой фантастической дра- 
мы» у Пушкина относился к области «западных народных сказаний 
и представлений». Этот замысел должен был «умножить собою отдел 
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драматических очерков и сцен, навеянных писателю жизнью и творче- 
ством западной Европы» [Анненков 1998: 347, 348]. Условное название 
драмы — «Папесса Иоанна», ее сюжет основан на легенде о том, как 
Папой Римским случайно оказалась женщина-монахиня. Анненков 
уверен, что Пушкин «имел в виду совсем не осмеяние или оскорбле- 
ние великого западного института папства», но отреагировал на во- 
прос, живший в народных массах, «который может быть выражен так: 
если люди с развратными и даже злодейскими наклонностями могут 
сделаться избранниками Божьими и занимать самое святое место на 
земле... то не все ли равно, кто бы его ни занимал? <...> Собственно 
легенда не есть еще протест против самого папства, но она уже возве- 
щает его» [Анненков 1998: 350]. 

Анненков выстраивает некоторые предположения о возможном 
развитии действия в драме — вплоть до того, что «чадо греха», как он 
называет ребенка будущей папессы, якобы унесенного дьяволом, мог 
стать Фаустом, к тому же возможным изобретателем печатного станка, 
оказавшегося способным «расшатать многовековой церковный пре- 
стол» [Анненков 1998: 351]. Исследователь в связи с этим упоминает 
другое незавершенное произведение Пушкина — «Сцены из рыцарских 
времен», находя «близкое... сходство между планом драмы о папессе 
и этими “Сценами” в главных, основных их мотивах», поскольку там 
и здесь «городское мещанское сословие порождает две беспокойные, 
честолюбивые личности, разрывающие все связи с родным кровом» и 
стремящиеся «освободиться из своего приниженного сословного со- 
стояния». Монахиня и поэт (герой «Сцен») представляют «знание и 
поэзию» — то, что способно преодолеть «перегородки, устроенные... 
политическою мыслью для того, чтобы удержать каждого на раз опре- 
деленном ему по рождению и происхождению месту» [Анненков 1998: 
353]. Герой и героиня этих, по выражению Анненкова, художественных 
«программ» противостоят «эгоизму привилегированных сословий», 
однако «обоих сбивает с их путей и уничтожает в корне все их цели и 
замыслы общая им слабость — любовь» [Анненков 1998: 354]. 

Проекты средневековых драматических сюжетов объединены мыс- 
лью о неминуемом «разрушении старого мира, изжившего вполне все 
свое содержание», и предвестниками этого будущего краха являются 
у Пушкина мифические характеры монаха Бертольда — изобретателя 
пороха, и ученого Фауста, который ассоциируется с «типографским 


68 


Русская литература ХУШ и ХХ столетий 
В. В. Тихомиров. Литературная позиция А. С. Пушкина в осмыслении ... 


станком», причем оба являются «одинаково воспитанниками диавола 
или демона мысли и науки», враждебной религии [Анненков 1998: 356]. 

Анненков полагает, что указанные им замыслы на темы средневе- 
ковой Европы заключают в себе «богатый материал для какого-то ка- 
питального произведения, задуманного поэтом», причем в замысле со- 
четаются «легендарный и бытовой средневековый мир, символические 
и реальные элементы сказания в как бы натуральном соединении» 
[Анненков 1998: 357]. У Пушкина были и другие замыслы драматиче- 
ских произведений на исторические темы, от которых остались лишь 
заглавия, само название которых в издании 1855 г. было невозможно, 
но сюжеты, очевидно, предполагали сильную трагическую линию: 
«Иисус» и «Павел [». 

Исследователь стремится быть предельно объективным в характе- 
ристике пушкинских творческих замыслов, как, впрочем, и всего твор- 
чества. Чаще всего он избегает собственных умозаключений. Иначе 
Анненков мог бы заметить тот факт, что у Пушкина в замысле при- 
сутствует глубинная мысль о грядущем кризисе европейской христи- 
анской цивилизации, разрушителями которой будут низшие сословия. 
В то же время в программе романа о «русском Пелэме» ощущается на- 
дежда на сохранение ведущей социальной роли русского дворянства 
в лице лучших его представителей. Напрашивается вывод о возмож- 
ном становлении в сознании писателя идей, близких будущим славя- 
нофилам, и об отражении в них известной полемики Пушкина с Ча- 
адаевым об исторических путях России и Европы. Во всяком случае, 
в зрелом творчестве Пушкина явно присутствует, наряду с высоким 
художественным мастерством и в неразрывной связи с ним, поиск по- 
ложительной национальной идеи. Об этом свидетельствует динамика 
выстраиваемой Анненковым тенденции в развитии пушкинской лите- 
ратурной позиции. 
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Наблюдения, представленные в настоящих заметках, весьма разнород- 
ны — и тем не менее взаимосвязаны. И начать стоит с общеизвестно- 
го: «В начале апреля 1857 года, после полуторамесячного пребывания 
в Париже, Толстой приехал в Швейцарию. Проведя две недели в Же- 
неве, <...> он поселился в Кларане. В ближайших окрестностях Кла- 
рана проживало еще несколько русских семейств, с которыми у Льва 
Николаевича завязались дружеские отношения...» [Толстой 5: 316]. 
С 27 мая по 6 июня Толстой совершает путешествие (сначала пешком, 
потом — на дилижансе). Расширенный вариант дневниковых записей 
составил «путевые записки», более известные как «Отрывок дневника 
1857 года». 

Толстовское путешествие по Швейцарии достаточно подробно 
откомментировано — указан маршрут, установлены упоминаемые в 
тексте лица и реконструированы некоторые эпизоды, однако «лите- 
ратурный» фон произведения привлекал внимание исследователей в 
меньшей степени. Вместе стем соотнесение текста Толстого с русскими 
путешествиями 1840-1850-х гг. позволяет выявить некие закономер- 
ности в изображении Швейцарии. 

И начать, наверное, надо с этой традиции. В работах К. А. Степаня- 
на и Н. Е. Меднис ставилась проблема «швейцарского интерпрета- 
ционного кода» [Меднис; Степанян], основу которого исследователи 
небезосновательно видели в «Письмах русского путешественника». 
«Первоначально Швейцария изображалась не столько как культур- 
ное пространство, сколь как царство первозданной природы, аналог 
Земного Рая, идеальное место для формирования “естественного че- 
ловека”. Уже я наслаждаюсь Швейцариею, милые друзья мои! Всякое 
дуновение ветерка проницает, кажется, в сердце мое и развевает в нем 
чувство радости. Какие места! Какие места! Отъехав от Базеля версты 
две, я выскочил из кареты, упал на цветущий берег зеленого Рейна и 
готов был в восторге целовать землю. Счастливые швейцарцы! Всякий 
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ли день, всякий ли час благодарите вы небо за свое счастие, живучи в 
объятиях прелестной натуры, под благодетельными законами братско- 
го союза, в простоте нравов и служа одному Богу» — пишет Карамзин 
[Карамзин: 145]. Описание швейцарской идиллии отодвигает у Карам- 
зина на второй, третий план все связанные с этой страной идеологиче- 
ские построения. Само политическое обретает у него характер идилли- 
ческого. “Прелестная натура’, “простота нравов’, счастье, мир, покой, 
дети, песня, сельский труд, приветливость — вот элементы, изначаль- 
но легшие в основание данного сегмента швейцарского интерпретаци- 
онного кода, который у Карамзина наметился, но не сформировался 
вполне» [Меднис]. Параллельно разрабатывается романтическая ин- 
терпретация «швейцарского кода», заданная переводом «Шильонско- 
го узника», выполненным В. А. Жуковским. Впрочем, в дальнейшем 
Швейцария воспринимается как «перекресток европейских политиче- 
ских влияний», что в немалой степени связано с именем Герцена. Как 
видим, кодификации в основном связаны с текстами, выходящими за 
рамки литературы путешествий. 

Теперь мы можем выйти за пределы общеизвестного. Толстой стро- 
ит свой текст, начиная с описания русской и немецкой практичности, 
с облагораживающего влияния Швейцарии на всех гостей ее: «Я чув- 
ствовал, что все были настроены на один тон; это доказывали и ровные, 
мягкие походки, и нежно искательные звуки голосов, и слова тихой 
приязни, которые слышались со всех сторон. Удивительно спокойно 
гармоническое и христианское влияние здешней природы» [Толстой 5: 
208]; «Нигде, как в Швейцарии, не заметно так резко пагубное влияние 
мундира. Действительно, вся военная обстановка как будто выдумана 
для того, чтобы из разумного и доброго создания — человека — сде- 
лать бессмысленного злого зверя» [Толстой 5: 210]. 

Вся система национальных представлений может быть сведена к 
единой и достаточно простой схеме: «На верхнем конце сидел тот са- 
мый седой чистовыбритый англичанин, который бывает везде, потом 
еще несколько островитян мужского и женского пола, потом скром- 
ные, пытающиеся быть общительными немцы и развязные русские и 
молчаливые неизвестные. За столом служили румяные миловидные 
швейцарки, с длинными костлявыми руками, и т-те Уойег, в черном 
чепце...» [Толстой 5: 196]. В тексте можно отыскать немало примеров 
прямолинейно трактуемых национальных мотивировок [Сорочан 
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2002: 18-34]: «Может быть, это оттого, что я русской, но я люблю, про- 
сто люблю, глинистые, чуть засыхающие, еще мягкие желтые колеи до- 
роги, особенно когда они в тени и на них есть следы копыт...» [Толстой 
5: 197]. 

«Цивилизация исключает поэзию» — вот наиболее эффектный вы- 
вод Толстого; в Швейцарии, где цивилизация не вошла в полную силу, 
поэзия сохраняется. Однако же не стоит забывать и о других впечат- 
лениях: «Я нигде не встречал такой уродливой идиотической старо- 
сти рабочего класса, как в Швейцарии» [Толстой 5: 204]. Любопытно 
сравнить это уродство с описаниями «обыкновенного типа рабочих 
женщин», горничных, старух со свиньей и прочих персонажей. Подчас 
«цивилизованное» поведение или манера речи как раз свидетельству- 
ют о низости и мелочности персонажа: «Говорил он по-французски с 
женевским акцентом, видимо, подделываясь под французский. Мне 
казалось, что это женевский или водской Боигееол15. Это безжизненная, 
притворная, нелепо подражающая французам, презирающая рабочий 
класс швейцарцев и отвратительно корыстно мелочная порода людей» 
[Толстой 5: 211]. 

Можно ли согласиться с утверждением Н. Е. Меднис: «...этот вари- 
ант кодификации, руссоистский по сути, складывается в русской лите- 
ратуре вне текстуального влияния Руссо, ибо, как заметил в одном из 
швейцарских писем И. И. Козлову (от 27 января 1833 г.) Жуковский, 
“Руссо не перенес здешних картин в свой роман (“Юлия, или Новая 
Элоиза” — Н. М.); он ничего верно не выразил; ничего, что видишь 
здесь глазами, не находишь в его книге”. Действительно, для Руссо была 
важна природа вообще, вне пейзажной конкретики и географических 
привязок» [Меднис]: У Толстого все не так, увиденное глазами воспри- 
нимается иначе, чем вычитанное в книгах, но воспринимается то же. 
Не случайно Л. Н. Толстой — чуть ли не единственный писатель, ко- 
торый не восторгается красотами швейцарской природы, хотя им уже 
воздали должное многие путешественники (Карамзин, Анненков и др.) 

При этом в письмах (например, в письме тетушке от 11 апреля 
1857 г.) выражается иная позиция: «...невзирая на все удовольствия 
парижской жизни, на меня вдруг и без всякой причины напала необъ- 
яснимая тоска и <...> я решил теперь съездить на короткое время в 
Швейцарию, в Женеву. Я здесь три дня, но красота этого края и пре- 
лесть жизни в деревне, в окрестностях Женевы, так меня захватили, 
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что я думаю пробыть здесь дольше <...> Мне очень хорошо, спокойно 
здесь, среди прекрасной природы и в одиночестве» [Толстой 60: 175]; 
«...любуюсь природой, наблюдаю здешний свободный и милый народ 
и надеюсь, что все это мне долго не наскучит» [Толстой 60: 178]. 

А вот письмо от 1 мая Толстой не отправил: «Природа больше всего 
дает это высшее наслаждение жизни, забвение своей несносной пер- 
соны. Не слышишь, как живешь, нет ни прошедшего, ни будущего, 
только одно настоящее, как клубок плавно разматывается и исчезает» 
[Толстой 60: 178]. 

Но несмотря на все восторги, в «Отрывке» Толстого Швейцария — 
страна не крестьян, а салонов и гостиниц, и «любование» этой страной 
без «наблюдения» невозможно. А просвещение совершается именно в 
этих салонах, хотя затрагивает и народные массы. От интереса к про- 
свещению один шаг до утверждения: «... любителям антиков, к кото- 
рым и я принадлежу никто не мешает читать серьезно стихи и повести 
и серьезно толковать о них. Другое теперь нужно. Не нам нужно учить- 
ся, а нам нужно Марфутку и Тараску выучить хоть немножко того, что 
мы знаем» [Толстой 60: 324]. Учить нужно крестьян, а не учиться у 
них — вот тогда и начнется истинное просвещение. 

Мы можем отметить близость многих эпизодов толстовского пу- 
тешествия к путевым заметкам первой половины ХХ в. Специфика 
изображения Швейцарии (с учетом уже сложившейся к 50-м гг. тради- 
ции) позволяет описать и идеологический фон толстовского текста; и 
понять, как реальные впечатления и традиционный швейцарский код 
преломляются в «Отрывке». 

Как пишет Дерек Оффорд, расцвет европейских травелогов связан с 
«вестернизацией русской социальной элиты и дальнейшим созданием 
вестернизированной интеллектуальной и культурной элиты (которая 
получила наименование «интеллигенция»), когда эти изменения вы- 
нудили русских задуматься об их собственной идентичности» [ОЁога: 
хх]; элемент вестернизации в тексте Толстого будет не вполне ясен, 
если мы не рассмотрим непосредственно предшествующие ему сочи- 
нения русских о Швейцарии. 

Карамзинский текст, думается, нет нужды здесь характеризовать — 
а вот на другом путешествии, «Записках русского путешественника» 
Андрея Гавриловича Глаголева, стоит остановиться чуть подробнее. 
«Если не любовь к отечеству, по крайней мере тоска по родине оста- 
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ется еще одним из главных качеств швейцарцев. Я разделяю эти два 
чувства потому, что первой из них почитаю принадлежностью одних 
душ благородных и возвышенных, а последнее следствием только при- 
вязанности к месту рождения» [Глаголев 2: 54]. Как видим, никакое 
воздействие красот природы не гарантирует благородства души, идеал 
«естественного человека» подвергается сомнению, причем происходит 
это в тексте Глаголева весьма любопытно. 

«Гувернерский» тон доктора Ж. скорее отпугивает от Швейцарии по- 
вествователя: «Если верить нашему панегиристу, эта сторона есть дру- 
гой земной рай. Первенцем его был Вильгельм Телль, который не только 
не падал, но и никогда не спотыкался. Потомки его все без исключения 
праведники. Век их золотой, жизнь патриархальная, нравы пастуше- 
ские. Особенно отличаются они приветливостью, простосердечием, от- 
кровенностью. Права их — безусловное равенство и совершенное брат- 
ство. Красноречивый панегирист, хваля таким образом свою отчизну, не 
пропускал случая унижать и бранить все прочие нации» [Глаголев 2: 56]. 

Впечатления Глаголева скорее негативного свойства — и они каса- 
ются состояния людей, а не природы. Именно Фрайбургский кантон 
дает Глаголеву наиболее важный материал по вопросу народного обра- 
зования: «...устранить жителей кантона от влияния образованных со- 
седей и в особенности от сообщества просвещенных иностранцев, по- 
сещающих Швейцарию» [Глаголев 2: 125]. Подробные рассуждения об 
отсутствии школ и собственных ученых должны подкрепить эту точку 
зрения. Столкновение французского и немецкого языков, сохранение 
в неприкосновенности многовековых традиций — то о чем подроб- 
но пишет Глаголев и что повторяется в тексте Толстого. Использует- 
ся один и тот же прием национальной характерологии — англичанин, 
немец и француз посещают кантон и встречаются за одним столом. 
Политические рассуждения ведут к весьма серьезным выводам: «... 
они готовы свергнуть власть купцов и облобызать ярмо иезуитов. Вот 
достойные плоды того буйного и неограниченного своеволия, которое, 
под именем свободы, столько превозносят фанатики политические!» 
[Глаголев 2: 148]. Очень часты у Глаголева комплиментарные ссылки 
на Вольтера — с цитатами и рассуждениями. И основу повествования 
составляют описания гостиниц и пансионов — пейзажные зарисов- 
ки оказываются лишь связующими звеньями, как бы заполняют пау- 
зы между остановками в пути. Прелесть швейцарской природы, как 
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пишет Глаголев, сильно преувеличена. И школы, пансионы и «воспи- 
тательные учреждения» ничуть не менее интересны и занимательны, 
нежели водопады и озера. 

Спокойствие и «разум» преобладают в швейцарских главах «Писем 
из-за границы» (1843) П. В. Анненкова: «Швейцария находится в сию 
минуту в каком-то судорожном состоянии... Я уже вижу отсюда, как 
вы испугались, какой ужас объял вас... Успокойтесь! Не можете себе 
представить, как находящиеся в судорожном состоянии швейцарцы 
славно едят здесь, как набиты ими все кафехаузы', какая музыка на 
озере, прогулки по восхитительным берегам его, пикеты и экарте во 
всех публичных залах» [Анненков: 38]. «Вольтер, Байрон и г-жа Сталь! 
Даже вискам больно от соединения этих имен! Впечатления на месте 
их жилищ весьма различны, столь же различны, как спокойная, хо- 
лодная насмешка, позволяющая человеку наслаждаться всеми благами 
земли до глубокой старости, и кровная борьба с обществом, которой 
все принесено в жертву, или как различен от вышеупомянутого шум, 
поднятый ради оскорбленного тщеславица» [Анненков: 39]. 

Это своего рода подготовка к изображению Парижа с его бурями и 
литературными и политическими баталиями. Изображается одно, что- 
бы приблизить к пониманию другого. 

Теперь вполне логично обратиться к сопоставлению «Отрывка...» с 
путевыми заметками Н. И. Греча, ставшими своего рода эталоном «евро- 
пейских» путешествий в русской литературе того времени [богосБап 2019]. 

Следует уточнить, что Николай Иванович Греч отправился в Евро- 
пув 1817 г, он был назначен почетным библиотекарем Императорской 
Публичной библиотеки, но почти тотчас же выехал за границу «для 
поправления здоровья», при этом «получил от начальства поручение 
осмотреть знаменитейшие библиотеки в чужих краях» [Греч 1855: 385]. 
Как видим, писатель совместил приятное с полезным. Но поездка была 
вынужденно краткой. 

Итогом ее стала книга «Поездка во Францию, Германию и Швей- 
царию в 1817 году», в которой никаких рассказов о библиотеках мы 
не обнаружим. Этот цикл писем к А. Е. Измайлову отражает антина- 
полеоновские настроения в период после 1812 г.; Греч наполнил свои 
письма выпадами против англичан и французов, вполне соответство- 
вавшими «социальному заказу». 





' Кафехауз (от нем. Кайеесваиз) — кафе. 
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«В ней обитает народ, славящийся трудолюбием, честностью, пра- 
водушием и верностью. В ней существуют еще добродетели времен па- 
триархальных — изглаженные в иных землях излишним утончением 
нравов! (Для чего не остался я на левом берегу Рейна, чтоб утешатся 
этою приятною мечтою? Существенность меня разочаровала! Поздн. 
примечание)» [Треч 1855: 391]. 

Особенную пикантность книге придают рассуждения о том, что 
немцы говорят по-немецки «очень дурно» [Треч 1855: 395], неправиль- 
но, путешественник их не понимает, нуждается в переводчике и сету- 
ет на общую безграмотность и забитость поддавшихся французскому 
влиянию обитателей Германии (кстати, то же самое у Толстого — его 
герои не понимают крестьянского выговора и начинают рассуждать о 
темноте швейцарцев). И города немецкие автору не нравятся, и ули- 
цы — сравнительно с русскими ничего собой не представляют. В целом 
патриотический настрой создает основу восприятия и иных земель, и 
иных народов — здесь все просто и схематично. 

Потомки оказываются недостойны столь значительного прошло- 
го — и сожаления о былом величии Европы и о нынешнем превосход- 
стве России занимают все больше места в «Путевых письмах» Греча, 
не вошедших в итоговое собрание сочинений. В 1839 г. появляются 
«Путевые письма из Германии, Франции и Италии». Следует отме- 
тить, что это отнюдь не развлекательный, а вполне деловой отчет; к 
книге приложено «Описание средних учебных заведений во Франции 
и Германии». Лето 1841 г. Греч провел в Германии и Италии, «Письма 
с дороги из Германии, Швейцарии и Италии», печатавшиеся в «Север- 
ной пчеле» и изданные отдельной книгой в 1843 г., основаны не только 
на свежих впечатлениях; у рачительного хозяина не пропали и старые 
наблюдения. Парадоксальная вещь — материал во всех случаях один 
и тот же, Греч не просто повторяет маршрут, он использует многие 
факты, оставшиеся за рамками еще текста 1817 г. «Искренние и бла- 
годарные жители» — все те же Шлецер, Мейер и другие. А Германия 
предстает идиллическим миром, в котором русскому нужен разве что 
путеводитель с указаниями цен в гостиницах и наилучших маршру- 
тов; Швейцария — продолжение Германии, первый, с кем ищет здесь 
встречи повествователь, — это «известный немецкий писатель Генрих 
Цшокке» [Греч 1843: 1, 222] и поэт Броннер, бывший профессор Ка- 
занского университета. Именно в их домах, а не у крестьян, обнаружи- 
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вается «простая и счастливая жизнь»; «милые семейства» появляются 
не только под влиянием «прекрасной природы», необходимо и образо- 
вание, и разум... Надо, кстати, отметить, что Греч первым из русских 
авторов указал, что Цшокке был сочинителем книги «Часы благого- 
вения» (5фииаен ает Апааст, 1809-1816); книга находилась в библио- 
теке Достоевского, ее упоминал в своих дневниках Толстой [Толстой 
46: 121, 126]. Этот автор у Греча представлен идеальным просветите- 
лем: «Цшокке достоин внимания и удивления, как отец и воспитатель 
своего семейства. Дети его люди почтенные, благородные и полезные. 
Старший служит членом законодательного сословия в кантоне Базе- 
ле, другой сельским пастором, третий медиком, четвертый адвокатом. 
Прочие готовятся к поступлению в университет. Первоначальное и 
гимназическое образование получили они непосредственно и исклю- 
чительно от отца...» [Греч 1843: 2, 229]. 

И суждения о литературе, которые выражает Цшокке и с которыми 
соглашается автор, вполне просветительские (о Шиллере, о Жан-Поле 
и т.д.). Образование по-прежнему необходимо, но нужно учитывать и 
внешние влияния; как, например, в Цюрихе: «Число жителей умножи- 
лось. В городе основаны университет и другие новые учебные заведе- 
ния. Но и здесь пагубное разногласие партий, враждебные их замыслы 
и происки произвели большие волнения, расстройства и несчастия» 
[Греч 1843: 2, 232]. 

Однако конкретные «несчастия» описываются сравнительно редко. 
Путешественник из патриота становится картографом, гидом, и оцен- 
ки (если он и дает таковые) относятся к самым что ни на есть практи- 
ческим обстоятельствам; а развернутые рассуждения относятся к не- 
мецкой литературе или подвигам Суворова, они излагаются попутно, 
для «просвещенного читателя». Другой мир стал знакомым, предста- 
вители «иных» народностей — привычными спутниками, проблемы 
«иных» — понятными и важными уже «для себя». 

Оценка Швейцарии «новой» вновь далека от восторженной, мы на- 
ходим и мнения о глупости крестьян, и рассуждения о преступности, и 
порицания нравов, находящихся в разительном контрасте с красотами 
природы: «В Швейцарии господствует какая-то угрюмость, заметна ка- 
кая-то досадная скука; никто не доволен; всяк желает и ищет чего-то, 
но не того, чего добивается его сосед. Там не видать сельских плясок, 
не слыхать музыки. Одна природа, величественная и непобеждаемая 


81 


Два века русской классики 
2020. Том 2. №3 


мелкими страстями человека, красуется там в вечном своем достоин- 
стве; она невольно влечет туда всякого странника, и указывает ему на 
памятники старинной славы, доблести и истинной свободы Швейца- 
ров» [Треч 1843: 2, 265]. 

В 1853 г. еще один цикл писем Греча был напечатан в «Северной 
Пчеле», но в собрания сочинений эти тексты уже не включались, хотя 
в цикле интересно развито противопоставление «живой» Германии и 
«умирающей» Италии; Швейцария занимает промежуточное положе- 
ние, жизнь здесь возможна — но очень часто идеальные устремления 
просветителя могут быть дискредитированы, как мы помним из анек- 
дота, изложенного Гречем в «Записках»: «Случилось так еще, что ко- 
роль прусский сообщил ему <императору> догадку свою о существо- 
вании в Швейцарии центрального комитета для возмущения Европы. 
Александр спросил у Чаадаева, прибывшего из Петербурга с донесени- 
ем о неприятном происшествии: 

— Знаешь ли ты Греча? 

— Знаю, ваше величество. 

— Бывал ли он в Швейцарии? 

— Был, сколько знаю, — отвечал Чаадаев по всей справедливости. 

— Ну так теперь я вижу, — продолжал государь и прибавил: — Бо- 
юсь согрешить, а думаю, что Греч имел участие в семеновском бунте» 
[Греч 1930: 408]. 

Упоминаний о Грече нет в переписке Толстого — однако номера 
«Северной Пчелы» не могли не попадать ему в руки; а именно в «Север- 
ной Пчеле» печатались все путешествия Греча, позднее выходившие 
отдельными изданиями; и образ Швейцарии как мира «гостиниц, сало- 
нов и пансионов» — несомненно, связан с определяющейся традицией. 

Изображение Швейцарии рядом с Францией (бунтующей) и Герма- 
нией (благополучной) дает возможность ввести в травелоги важные 
для европейского Просвещения образы и сюжеты; Толстой пользу- 
ется этой возможностью. Здесь совсем не обязательно знакомство с 
конкретными текстами, хотя некоторые совпадения очень эффектны, 
скорее важно общее развитие русского травелога в первой половине 
ХХ столетия — и незавершенный текст Толстого представляет собой 
закономерное следствие этого развития. 

Сложно выстраивать прямые линии, которые связывали бы кон- 
кретные литературные имена; для полной реконструкции потребова- 
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лось бы привлечь еще полсотни текстов. Остается лишь пунктирно 
обозначить несколько вопросов. 

Для Толстого исключительно актуально соотношение здоровья фи- 
зического и духовного; но в его швейцарских дневниках мы находим 
сплошные жалобы на болезни, текст же «Отрывка» — апогей духовно- 
го здоровья. Вполне вероятно, что на автора путевых заметок повлия- 
ли многочисленные статьи на медицинские темы, связанные со Швей- 
царией; об этих публикациях «Отечественных записок» и «Библиотеки 
для чтения» мы уже писали в других работах [Сорочан 2014: 310-313]. 

Можно было бы вслед за комментаторами «Писем русского путеше- 
ственника» порассуждать о политических аспектах «подмены», когда 
вместо революционной Франции изображается «тихая» Швейцария. 

Но все это уводит в сторону от проблемы эволюции литературы пу- 
тешествий и от трансформаций в этой литературе сюжетов, свойствен- 
ных эпохе Просвещения. Для краткости можно сказать так: постепенное 
узнавание другого ведет к ассоциированию с ним, потом совершается 
попытка отделить себя от иного, позднее, по прошествии времени, если 
такая возможность сохраняется, иное становится камертоном, которым 
поверяются все новые и новые события и явления [Сорочан 2011: 400- 
402]. Но любая прямая линия, соединяющая несколько точек, неизбеж- 
но минует другие. И вы с легкостью сможете предложить иные варианты 
развития, которые в свою очередь подлежат корректировке. 

Восторженное приятие совершенной природы у Карамзина (узна- 
вание Швейцарии) ведет к сомнению в изначальном идеале. Совер- 
шенств природы мало для совершенства человека, нужно еще обра- 
зование (здесь очевидно «разделение»). Данная позиция, выраженная 
Глаголевым, существенно корректируется в текстах Греча; нужно не 
просто просветить людей, но учесть национальные традиции и сфор- 
мировать систему представлений, для чего потребно общественное об- 
суждение; швейцарские впечатления как раз и становятся средством 
поверки новых убеждений, чужое служит для постижения своего... 
А потом приходит черед Толстого. 

Путешествие по Швейцарии дает Толстому материал для новой трак- 
товки того, что можно назвать «просвещением», для новых вариаций на 
темы и Руссо, и Карамзина, и Глаголева, и Греча; впечатления от при- 
роды и от гостиниц и салонов сплетаются, обеспечивая представление 
уже не о естественном человеке, а о его развитии. Отсюда один шаг до 
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следующего размышления, сохранившегося в письме В. П. Боткину от 
27 июня 1857 г.: «Одно есть — всемирный дух, проникающий в каждо- 
го из нас, как отдельную единицу, влагающий каждому бессознательное 
стремление к добру и отвращение к злу <...> вот только слушай этот го- 
лос чувств[а], совести инстинкта, ума, назовите его как хотите, только 
этот голос не ошибается» [Толстой 60: 214]. Но чтобы совершить этот 
решительный шаг, нужно проделать путь до Люцерна и «Люцерна»; а 
июнь еще не закончился, Толстой еще не уехал из Кларана... Дальше — 
не столько продолжение путешествия, сколько начало нового, ведущего 
к новым открытиям и связанного с другими именами и книгами. 
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В статье рассматривается русский роман второй половины ХХ в. как одна из 
высших форм выражения эпичности национального самосознания и творческого 
духа, неотделимых от православного идеала. Автором сопоставляется незавершен- 
ный роман из времени Петра Г, над которым писатель работал в 1872-1873 гг. и в 
1879 г., с творческой историей романа-эпопеи «Война и мир», констатируется поиск 
Толстым новых путей эпического отображения действительности: исторический за- 
мысел фактически с момента выбора материала предполагал движение писателя в 
сторону предельной объективности художественной картины. Приложение сквоз- 
ной для творчества Толстого «сентиментальной» концепции мира и человека к пе- 
тровскому времени было проблематичным, и сама эта концепция отчасти утратила 
к началу 1870-х гг. свою власть над художником. В романе из времени Петра [ проис- 
ходило максимально возможное удаление Толстого от магистральных для его твор- 
чества духовных и поэтических принципов. Рукописные фрагменты (всего 26), с ко- 
торых Толстой предполагал начать новый роман, позволяют говорить о качественно 
ином по сравнению с «Войной и миром» характере эпического творчества, не полу- 
чившем дальнейшей реализации в пределах исторического замысла. В то же время, 
этот труд оказался закономерным переходом писателя к новой поэтике эпического к 
работе над романом о современности — будущей «Анне Карениной». 

Ключевые слова: Л. Н. Толстой, Петр 1, «Война и мир», «Анна Каренина», Пуш- 
кин, эпос, роман, поэтика, психологизм. 
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Русский роман второй половины Х[Х в. по широте и многомерности 
отображения жизненных явлений, силе проникновения в мировую ду- 
ховную проблематику и проблематику человеческого бытия, высоте и 
стройности своей нравственной иерархии, а главное — по изумитель- 
ному художественному совершенству, с которым эти свойства явились 
миру, несомненно, дает немало поводов для того, чтобы называться 
эпическим. В нем как минимум можно увидеть одну из высших форм 
выражения своеобразной эпичности — фундаментального свойства 
русского самосознания и самопознания. Здесь имеется в виду, прежде 
всего, способность к целостному, незамкнутому, тяготеющему к объ- 
ективности, просветленному (вопреки неизбежным тяжелым помра- 
чениям), прозревающему за текущей повседневностью горние высоты 
и даль времен, в известной степени окончательному созерцанию себя и 
окружающего мира. Такого рода эпичность со всей очевидностью вы- 
текает из православного национального идеала и на разных историче- 
ских этапах неизменно, сколь бы драматичными не выглядели порой 
писательские судьбы, определяет дух и смысл подлинного литератур- 
ного творчества в России. Имперское время в жизни страны сообщило 
этому высокому созерцанию поистине вселенский характер, именно 
ту «всемирную отзывчивость», о которой говорил Ф. М. Достоевский 
применительно к творчеству Пушкина. Собственно в таком понима- 
нии слова русская литература и не знает ничего более эпичного, чем 
Пушкин, а «Евгений Онегин», «Медный всадник», пушкинские сказки, 
«Капитанская дочка» выглядят самым подлинным, совершеннейшим 
эпосом новой и древней России. 

Между тем, нравственная миссия русской литературы, неотделимая 
от жизнеутверждающей миссии Российской Империи, осуществлялась 
в условиях жесточайшей духовной борьбы. Важнейшее обстоятель- 
ство, определившее расцвет русской словесности ХХ в. — катастро- 
фичность эпохи. И так же, как в области государственной идеологии 
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вынашивалась и утверждалась уваровская «триада», русские писате- 
ли (принимая официальные установки, а нередко и сознательно ими 
пренебрегая) находились в постоянном поиске созидательных начал 
бытия, позволяющих устоять в грозной, чреватой все новыми потря- 
сениями современности. Вместе с тем эпическое постижение мира и 
человека нередко совершалось в литературе второй половины ХХ в. 
словно из глубины духовного кризиса с использованием порожденных 
этим кризисом новых изобразительных возможностей. Явление Льва 
Толстого в этом смысле выглядит едва ли не самым показательным. 

Как писатель, общественный деятель, религиозный мыслитель Тол- 
стой всем существом принадлежал предреволюционной эпохе. Он — 
ее великий певец и одна из ее наиболее мощных, последовательных 
движущих сил. Ленинская формула «зеркало русской революции», 
как хорошо видно сегодня, выдержала проверку временем — и усто- 
яла, оказавшись на удивление прочной. Но она потребовала и одного 
существенного дополнения: Толстой не только «зеркало», он также и 
сама русская революция. Не в политическом, социологическом, эконо- 
мическом — ленинском, но в наиболее глубоком религиозном, миро- 
воззренческом и даже художественном смысле. 

И вместе с тем мало кому из отечественных писателей второй поло- 
вины ХХ в. было дано столь масштабно, с такой пластической силой 
открыть положительное ядро русского мира, национальную традицию 
в ее неистощимо богатых проявлениях. Больше того, Толстой в непо- 
стижимом размахе своего творческого и жизненного осуществления 
до известной степени олицетворяет собой как бы самый дух эпическо- 
го творчества нового времени и дух подлинной России. 

Сам писатель, говоря о романе-эпопее «Война и мир», отчасти вы- 
разил эти разнонаправленные и все же взаимопроникающие начала. 
«Я верю вто, — писал он, — что я открыл новую истину. В этом убежде- 
нии подтверждает меня то независимое от меня мучительное и радост- 
ное упорство и волнение, с которым я работал в продолжение семи 
лет, шаг за шагом открывая то, что я считаю истиной» [Толстой Юб. 
15: 241]. И он же, по свидетельству А. М. Горького, сравнивал «Войну и 
мир» с «Илиадой» [Горький: 477]. 

В свое время А. Ф. Лосев утверждал: «Первый признак, вытекаю- 
щий из сущности эпического стиля, есть объективность. В самом деле, 
эпос есть примат общего над индивидуальным. Из этого эпический ху- 
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дожник делает вывод для себя, что и его собственная личность тоже 
есть нечто третьестепенное, неосновное, несущественное, что в свои 
произведения он ничего не должен вкладывать личного, случайного, 
капризного...» [Лосев: 148]. В случае с автором «Войны и мира» все 
выглядит несколько иначе. Предельная субъективность, когда крите- 
риями истины для художника становятся собственные «упорство и 
волнение», и объективность эпоса почти невероятным образом соеди- 
няются в художественном мире Толстого — писателя новейших вре- 
мен. Но именно в этом единстве несоединимого как раз и высекается 
небывалый творческий огонь. Возможно, здесь мы наблюдаем некую 
общую закономерность русской культуры второй половины ХХ в., где 
единственный по своей силе (и могло показаться — вечный) творче- 
ский подъем происходит одновременно с нарастающей духовной и об- 
щественной катастрофой. Будучи по видимости и по сути противопо- 
ставлены разрушительным тенденциям времени, усилия художников 
хотя бы отчасти уже находятся в русле этих тенденций. Национальное 
искусство второй половины ХТХ в. в значительной мере черпает силы 
непосредственно из находящейся в полном своем расцвете православ- 
ной Российской Империи: ее идеалов, ее ценностей. Искусство стре- 
мится к колоссальной широте охвата жизненных явлений или явлений 
душевного мира, ставит перед собой задачу открытия отечественных 
и мировых сущностей — и небезуспешно. Но во всем этом нередко 
угадывается также стремление к титаническому самоутверждению 
человека-творца. Эпохальное и подлинно эпическое, «обмирщение» и 
восторг, революция и традиция выступают в сложнейшем взаимодей- 
ствии, неизменно принося богатые художественные плоды. 

Работа Толстого в 1872-1873 гг. и отчасти в 1879 г. над романом из 
времени Петра [ представляет собой один из многочисленных твор- 
ческих опытов на долгом пути эпического (и при этом отмеченного 
постоянным драматизмом) постижения России крупнейшим худож- 
ником нового времени. 


ххх 
Попытка писать роман о Петровской эпохе — единственный в сво- 
ем роде и совершенно неповторимый эпизод духовной и творческой 
биографии Льва Толстого. «Петровский» замысел, от которого оста- 
лось двадцать шесть в разной степени развернутых вариантов «нача- 
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ла» (не считая относящихся к роману многочисленных отдельных за- 
писей) оказался уникальным опытом по нескольким причинам. 

Прежде всего, писатель единственный раз в жизни избрал мате- 
риалом для большого эпического замысла чрезвычайно далекую (по 
толстовским художественным меркам) историческую эпоху — конец 
ХУП — начало ХУШ столетия. В годы создания «Войны и мира» он 
признавался, что пишет о том времени, «которого еще запах и звук 
милы и слышны нам» [Толстой Юб. 13: 53]. Это высказывание действи- 
тельно находит почти буквальное подтверждение. Толстой помнил, как 
в ответ на его детские расспросы о собственном дедушке, старая эко- 
номка Прасковья Исаевна доставала иногда «из шкапа» благовонное 
курение — смолку; вероятно, это был ладан. «По ее словам выходи- 
ло, — рассказывал он, — что эту смолку дедушка привез из-под Очако- 
ва. Зажжет бумажку у икон и зажжет смолку, и она дымит приятным 
запахом» [Толстой Юб. 34: 373]. Дед писателя Н. С. Волконский — от- 
ставной генерал-от-инфантерии, участник войны с Турцией в 1787- 
1791 гг., как известно, оказался наиболее очевидным прототипом ста- 
рого князя Болконского в «Войне и мире». 

Ничего подобного в случае с романом из времени Петра [ проис- 
ходить не могло, несмотря на многочисленные родственные связи 
писателя с деятелями той эпохи. Укорененность прошлого в личном 
переживании, обычно столь необходимая Толстому в работе над исто- 
рическим материалом, в данном случае отсутствовала как таковая. Тем 
не менее, писатель с большим увлечением и упорством пытался осво- 
ить во многом для него непонятную и психологически «чуждую» об- 
ласть русской истории. 

Отсюда вытекало и другое важное обстоятельство. Пожалуй, никог- 
да — ни до, ни после работы над «петровским» замыслом — поэтика 
Толстого не испытывала столь серьезного «удаления» от магистраль- 
ной линии творческого движения художника. Очевидно, что причину 
этого радикального художественного эксперимента, как бывает всег- 
да в случае с Толстым, следует искать именно в духовном движении, в 
судьбе того особенного «символа веры», который был найден писате- 
лем еще в молодости и определил собой все стороны его титанической 
личности. 

В высшей степени показательной в этом смысле выглядит работа 
Толстого над «Войной и миром». Обращаясь в 1863-1869 гг. к собы- 
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тиям давно минувшей эпохи, писатель, конечно, не мог обойтись без 
материалов о том времени. Особенно в первые годы своей работы 
он во множестве покупал исторические сочинения, журналы начала 
века, напечатанные к 1860-м гг. мемуары, дневники. Бывая в Москве, 
иногда посещал архивы и по нескольку дней (правда, весьма неча- 
сто) проводил за чтением рукописей. Некоторые из них ему, извест- 
ному писателю, давали на дом и даже переписывали для постоянного 
пользования. Его консультантами по исторической части стали из- 
вестный «собиратель древностей» издатель журнала «Русский архив» 
П. И. Бартенев (позднее он занимался также делами, связанными с 
печатанием «Войны и мира»), современник Пушкина историк и писа- 
тель М. П. Погодин, автор книг об отечественной старине М. Н. Лон- 
гинов. Толстой при случае расспрашивал живых свидетелей Боро- 
динского сражения, пожара Москвы в 1812 г, участников боевых 
действий против Наполеона. 

Этот широкий и основательный сбор писателем необходимых све- 
дений выглядел по-своему беспримерным, но не отличался система- 
тизмом и дотошностью, свойственными работе историка. Им руково- 
дила художественная и больше — философская логика. Сам Толстой 
вполне отчетливо разграничивал задачи, которые стояли перед ним 
как писателем и задачи ученого-исследователя. Вот лишь одно из его 
высказываний по этому поводу: «Историк и художник, описывая исто- 
рическую эпоху, имеют два совершенно различные предмета. Как исто- 
рик будет не прав, ежели он будет пытаться представить историческое 
лицо во всей его цельности, во всей сложности отношений ко всем 
сторонам жизни и тем невольно упуская и заслоняя главную свою за- 
дачу — указать на участие лица в историческом событии, так художник 
не исполнит своего дела, понимая лицо так как историк, представляя 
его всегда в его значении историческом. <...> Для историка, в смыс- 
ле содействия лицом какой-нибудь цели, есть герой, для художника, в 
смысле соответственности всем сторонам жизни, не может и не долж- 
но быть героев, а должны быть люди» («Несколько слов по поводу кни- 
ги “Война и мир”») [Толстой Юб. 16: 10-11]. 

'Тем более странным выглядит резкое неприятие, которое он в по- 
следние годы работы над романом демонстрировал по отношению к 
исторической науке. «Изучая историю 12 года, — говорил писатель в 
одном из набросков предисловия к «Войне и миру», — столь близко- 
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го от нас, столь живого разнообразием несогласующихся преданий 
и столь разнообразно описанного, я пришел к очевидности, что мы 
не можем понимать историю иначе как ложью» [Толстой Юб. 13: 56]. 
В этих словах читалось желание прямо поставить роман на место исто- 
рической науки, а до некоторой степени даже «подменить» романом 
собственно реалии прошлого. 

Жизнь Толстого, начиная с первых сознательных лет, складывалась 
как непрерывный опыт поиска и реализации собственной веры. Веро- 
исповедные вопросы являются «сквозными» уже в дневнике Толстого 
1850-х гг. Обобщение этого материала наряду с позднейшими свиде- 
тельствами писателя позволяет считать определяющими положения- 
ми толстовской религии тех лет веру в Бога как безличное всепрони- 
кающее доброе начало бытия, соотнесение понятия о божественном 
с эмоциональным, природным началом в мире и человеке, отрицание 
греха как свойства земной жизни, идентификацию эмоционального и 
нравственного. Прямым следствием такого исповедания веры явилось 
ключевое для мировоззрения писателя понятие о земном блаженстве 
как естественной норме бытия. Одновременно в толстовских выска- 
зываниях той поры содержится необходимое в любой религиозной си- 
стеме представление об отрицательном начале, противопоставленном 
духовному идеалу художника. Таковым выступает личностное, созна- 
тельное начало в мироздании, образующее оформленный, цивилизо- 
ванный порядок вещей. Тем самым понятия природы и цивилизации 
получают во многом субъективное, соотнесенное с личными духовны- 
ми критериями значение. 

Литературные занятия уже в молодые годы выглядят одним из на- 
правлений предпринятого Толстым религиозного эксперимента, а яр- 
кие открытия писателя в области художественной представляют собой, 
хотя и грандиозный, но все-таки своего рода «побочный эффект» этого 
титанического духовного процесса. В романе «Воскресение», повестях 
и рассказах Толстого 1880-1900-х гг. эта духовная первооснова творче- 
ства, как правило, выглядит предельно очевидной: художник нередко 
намеренно заявляет здесь свое религиозное кредо. Но это не означает, 
что его ранние и зрелые шедевры создавались независимо от «несу- 
щей» религиозной идеи, с юности положенной Толстым в основу своей 
жизни и творчества. Как справедливо замечал в 1908 г. Л. Шестов, «вся 
“Война и мир” ясно и несомненно свидетельствует о том, что и в те 
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годы (1863-1869) Толстой в такой же степени считал себя обладателем 
веры, в какой считает себя и теперь» [Шестов: 184]. 

«Войну и мир» нередко сравнивали с «Капитанской дочкой» Пушки- 
на. Первым такую аналогию провел Н. Н. Страхов, может быть, самый 
вдумчивый и проникновенный читатель романа среди современников 
Толстого [Страхов: 294-300]. Ему казалось, что характер воссоздания 
прошлого здесь прямо восходит к пушкинскому: давние события изо- 
бражаются как история участия в них отдельного, «частного» человека. 
Замечательный критик в данном случае, однако, почти не затронул са- 
мого существа вопроса. 

На страницах «Капитанской дочки» Пушкин дал непревзойденный 
по сегодняшний день образец художественного созерцания истории. 
Кругозор простого человека Петруши Гринева, который вел у него свои 
записки о Пугачевщине, вовсе не был ограничен душевной отзывчи- 
востью и вытекающей из нее неустойчивой, погруженной в мфъ по- 
стоянной работой сознания. Гринев — человек твердых понятий, не 
зависимых в основе своей от жизненных колебаний и впечатлений. 
Его христиански прилежная душа, приведенные в согласие сердце и 
разум, имели укорененную в этих понятиях прочную иерархию ценно- 
стей, выстраивали безупречную смысловую вертикаль, необходимую 
для единственно справедливой оценки пережитых героем событий. 
Вся подлинная эпопея Пугачева раскрывала на примере одной судьбы 
свою сокровенную суть, великое почти безошибочно угадывалось в 
малом. Именно потому, что в самом подлинном смысле Гринев — че- 
ловек мира. 

Толстому было свойственно чувственно-психологическое пере- 
живание прошлого и в гораздо меньшей степени его созерцание, со- 
отнесенное с некими устойчивыми, вне личности расположенными 
истинами. Объективно-исторические понятия с его точки зрения оста- 
вались «фразой». Историческая картина тем самым разворачивалась 
на страницах романа как единое мироощущение, безграничное дви- 
жение по горизонтали — смена впечатлений великого множества пер- 
сонажей, помещенных каждый в своем круге действия и наблюдения, 
вступающих в соприкосновение с другими «малыми мирами». Отсюда 
вытекала неизбежная потребность, описывая прошлое, изобразить в 
лицах словно бы весь мир, всю эпоху, о которой велась речь, создать не 
исторический роман, а параллельную истории реальность — историю- 
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роман. Не случайно Толстой однажды сказал в те годы, что подлинная 
история событий может быть написана лишь как «история всех, без 
одного исключения всех людей» [Толстой Юб. 15: 279]. 

В определенном смысле «Война и мир» и представляла собой такую 
«историю всех». Но эти «все»: исторические или вымышленные фигу- 
ры, были героями художественного произведения, плотью от плоти 
своего творца. Это его чувство, его воображение, готовые воплотить- 
ся в тысячах разнообразных «внутренних картин», отозваться в них 
на любое внешнее явление, вызывали к жизни давно минувшие дела и 
дни. Объективная действительность, «не обогащенная» чувственным 
опытом художника, как бы вовсе утрачивала тут свои права. 

Среди современников Толстого это свойство писателя «переподчи- 
нять» мир своему воспринимающему «я» (главное далеко не для всех 
периодов его творчества и не всех произведений), пожалуй, наиболее 
чутко уловила однажды его двоюродная тетка и доверительный кор- 
респондент на протяжении многих десятилетий — фрейлина Импера- 
торского двора А. А. Толстая. В 1863 г. она сообщала племяннику о 
своем впечатлении от недавно прочитанных повестей «Казаки» и «По- 
ликушка»: «В заключение я сказала себе (с легким вздохом), что вашим 
картинам не хватает солнца, так как все они освещены исключительно 
вашим собственным светом. Пока читаешь — чувствуешь себя удов- 
летворенной этой точной фотографиею нравов, такой подробной и 
полной жизненной правды, но по окончании чувствуется жажда че- 
го-то более широкого, более возвышенного» (курсив мой — А. Г.) [Тол- 
стой, Толстая: 247]. 

«Война и мир» оказалась во многих отношениях эпохальным произ- 
ведением, где возникла новая, «пересотворенная» вселенная, от нача- 
ла до конца послушная законам толстовской веры. Земная философия 
художника воплотилась тут и в судьбах многочисленных персонажей, 
и в горячих, взволнованных авторских высказываниях. Но при этом 
«побочный», непреднамеренный результат своевольных устремлений 
писателя во всем превзошел его личные намерения. Явилось художе- 
ственное чудо: подлинно эпическая книга «о сущности характера рус- 
ского народа и войска». Впрочем, это не исключало дальнейшего дви- 
жения Толстого в избранном религиозно-философском направлении. 
Позднее, начиная с 1880-х гг., он выступит уже как создатель собствен- 
ного вероучения и общественный деятель. Его центральным художе- 
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ственным произведением той эпохи станет «Воскресение»: страстное, 
мятущееся «письмо всем» (так назовет Толстой однажды этот свой 
роман), где будет утверждаться необходимость «полюбовного» пере- 
ворота вселенной. Культурный расцвет и духовная катастрофа эпохи 
причудливо соединились в художественном мире Толстого, — может 
быть, самого «исторического» человека двух последних столетий рус- 
ской жизни. 


ххх 


Продолжительные подступы Толстого к петровской теме и прямо 
последовавшая затем работа над романом «Анна Каренина» происхо- 
дили во время своеобразной, продолжавшейся почти десятилетие вну- 
тренней «заминки», которую испытал писатель в период между двумя 
наиболее масштабными событиями своей духовной биографии: созда- 
нием «Войны и мира» и формированием собственного религиозного 
учения. 

При всей скудости информации о пережитой художником в Арза- 
масе осенью 1869 г. «ночи ужаса», очевидной авторской тенденции в 
последующем описании этого события на страницах рассказа «Запи- 
ски сумасшедшего», в нем можно увидеть наиболее острое, на уровне 
непосредственных переживаний, проявление кризиса толстовской ре- 
лигиозной философии в самых глубоких ее истоках. 

«Арзамасский ужас» многократно получал в литературе о Толстом 
психологические и даже медицинские объяснения. Тем не менее, мож- 
но предположить, что событие это, прежде всего, имеет отношение к 
духовному строю только что законченной «Войны и мира» и до неко- 
торой степени может рассматриваться как «завершающий акт» в соз- 
дании романа-эпопеи. По справедливому замечанию Ф. А. Степуна, 
который попытался определить самое существенное в толстовских пе- 
реживаниях арзамасской ночи, «его страх был возмущением и проте- 
стом против смертности человека» [Степун: 596]. В данном случае вера 
в «божественное безличное» подверглась испытанию ужасом смерти и 
обнаружила, независимо от позднейших интерпретаций этого собы- 
тия писателем, свой объективно личностный характер. 

После арзамасской ночи Толстой, разумеется, не оставил привычно- 
го для него взгляда на вещи. В письмах, на страницах записных книжек 
художник нередко продолжал высказываться в духе столь дорогой ему 
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«религии чувства». Тем не менее, опыт, полученный в Арзамасе, не про- 
шел бесследно. Несколько раз в течение своей жизни Толстой искренне 
пытался вернуться на путь Православия (формально, вплоть до отлуче- 
ния от Церкви в 1901 г., он продолжал числиться православным). В эпо- 
ху по завершении «Войны и мира» это стремление, похоже, напомнило о 
себе с новой силой. Главной тенденцией в духовном движении Толстого 
вплоть до «переворота» на рубеже 1870-1880-х гг., как видно из его пе- 
реписки с А. А. Фетом, Н. Н. Страховым, А. А. Толстой, С. С. Урусовым, 
записей в дневнике, воспоминаний о нем, оказалось постоянное, хотя и 
не всегда последовательное стремление к воссоединению с отеческой ве- 
рой. Показательным в этом отношении выглядит высказывание Толсто- 
го в письме кА. А. Фету от 23 сентября 1873 г.: «У меня каждый день, вот 
уже с неделю, живописец Крамской делает мой портрет в Третьяковскую 
галерею, и я сижу и болтаю сним и из петербургской стараюсь обращать 
его в крещеную веру» [Толстой Юб. 62: 48]. Почти в тех же словах Тол- 
стой сообщает о своих беседах с И. Н. Крамским и Н. Н. Страхову. 

Первоначальный интерес Толстого к петровскому времени, ко- 
нечно, во многом был обусловлен историко-философскими размыш- 
лениями, составившими значительную часть 3-4 томов «Войны и 
мира». Нельзя не заметить глубинной связи замысла романа из вре- 
мени Петра Г с первоначальным творческим импульсом к созданию 
великой книги из эпохи Наполеоновских войн. Приступая к работе 
над «Войной и миром», Толстой, по его собственному свидетельству, 
не собирался ограничивать себя каким-то одним временным отрезком 
и говорил, что намерен провести многих и многих своих героев через 
исторические события 1805, 1807, 1812, 1825 и 1856 г. «Развязки отно- 
шений этих лиц, — признавался он в то время, — я не предвижу ни в 
одной из этих эпох» [Толстой Юб. 15: 55]. Рассказ о прошлом, по его 
мысли, должен был завершиться в настоящем. Точно так же с точки 
зрения Толстого выглядело вполне закономерным творческое движе- 
ние «вспять» от «Войны и мира» в более отдаленное прошлое, послу- 
жившее завязкой всей современной русской истории. «Но что за эпоха 
для художника, — сказал однажды писатель. — На что ни взглянешь, 
всё задача, загадка, разгадка котор<ой> только возможна поэзией. Весь 
узел русской жизни сидит тут» [Толстой Юб. 61: 349]. 

Между тем, из приведенных выше слов понятно, что было бы невер- 
ным видеть в замысле «петровского» романа только простую «смену 
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хронологии». Уже произошедшее в редакции «Войны и мира» 1872 г. 
почти полное (хотя и временное) «освобождение» романа от его исто- 
рико-философского слоя предвещало намерение художника и дальше 
оставаться, осваивая материалы прошлого, исключительно в границах 
поэтического творчества. Кроме того, эпический замысел на этот раз, 
начиная с выбора исторического периода, предполагал движение в сто- 
рону сознательной объективности писателя, поиск художественных 
решений исключительно в духе и смысле вполне аутентично воспри- 
нятой русской истории. Приложение к далеким временам «сентимен- 
тальной» философской доктрины должно было представляться весьма 
проблематичным, да и сама эта доктрина, как мы видели, утрачивала в 
то время свою власть над Толстым. 

Положение русского писателя 1870-х гг, приступающего к изуче- 
нию петровской эпохи, в некоторых отношениях было гораздо более 
выгодным, чем то, в котором находился еще полвека назад А. С. Пуш- 
кин во время своей работы над романом о царском арапе, «Полтавой», 
«Медным всадником» и даже документальной «Историей Петра» (для 
работы над ней поэт был допущен к подлинным бумагам царя). Если 
в 1820-1830-е гг. главными историческими трудами о времени вели- 
кого реформатора все еще оставались написанные в ХУШ в. история 
И. И. Голикова и многотомные дополнения к ней, собрание историче- 
ских материалов Ф. О. Туманского, а также посвященные шведскому 
королю Карлу ХП и Петру [ исторические труды Вольтера (судя по 
всему, именно этот очевидный пробел в исторической науке подска- 
зал Николаю Г решение возложить на Пушкина его восполнение), то 
по прошествии без малого половины века картина выглядела совсем 
иначе. 

В распоряжении Толстого были увидевшие свет за прошедшие годы 
основанные на обширном документальном материале многотомные 
труды Н. Г. Устрялова и С. М. Соловьева, многие специальные иссле- 
дования. Прямо предшествующую петровским десятилетиям русскую 
историю осветили сее повседневной домашней стороны великолепные 
труды И. Е. Забелина. В России и за рубежом увидели свет и продол- 
жали публиковаться многочисленные материалы эпохи, в том числе, 
записки И. А. Желябужского, дневники И. Г. Корба, Ф. В. Берхгольца, 
П. Гордона. Новые издания о времени Петра Великого отличала значи- 
тельная по сравнению с ХУШ — началом Х[Х столетия свобода в пу- 
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бликации, подаче и интерпретации исторических документов. Вместе 
с тем, последнее обстоятельство не только облегчало, но и по своему 
осложняло для писателя задачу работы с первоисточниками. 

Русские историография и публицистика ХУШ — начала ХХ вв. 
держались почти исключительно панегирической традиции в изо- 
бражении Петра Великого и петровской эпохи. По мере ослабления 
в России цензурных барьеров, резких мировоззренческих «сдвигов» 
в общественном сознании публикации о времени великих преобра- 
зований все больше приобретали видимость объективного изобра- 
жения царя и царского дела. Исторический позитивизм, безусловно, 
приводил к углубленному пониманию контекста эпохи, обогащению 
фактографии, но также нередко способствовал критической перео- 
ценке событий и лиц петровского времени, частичному пересмотру 
многих его итогов, снижению устоявшихся представлений о нем. Не- 
редко в основе описаний профессиональных историков оказывались 
ставшие общедоступными материалы (главным образом, принадле- 
жавшие перу западных современников-очевидцев), где подчеркива- 
лись «патологические» черты в личности Петра Г и его ближайшего 
окружения, всемерно акцентировался «варварский» характер рус- 
ской истории петровского времени. 

Между тем, некоторые из таких источников, скажем, широко из- 
вестный дневник И. Г. Корба, требовали проверки, дополнительного 
выяснения, что здесь правда, а что преувеличение, что из показанных 
автором ужасов петровского правления соответствует нормам сво- 
его времени (в том числе, европейским), а что является вопиющим 
нарушением таких норм. Но даже если принять на веру каждое слово 
иностранного источника, возникает необходимость объяснения по- 
казанных в нем чрезмерностей с точки зрения конкретной политиче- 
ской ситуации, их соотнесения с вековыми целями и задачами русской 
истории. Можно сказать, что 1860-1870-е гг., в отличие от безраздель- 
ного восхваления первого российского императора в ХУШ столетии и 
в начале Х[Х в., представляли собой иную крайность — вольной или 
невольной десакрализации личности и деяний Петра Г. Накопление 
фактических сведений в историографии эпохи шло рука об руку с на- 
биравшим все большую силу психологическим методом в изучении 
прошлого, как показало будущее, далеко не самым надежным и даже 
чреватым недостоверными по своей сути конечными выводами. 
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С одной стороны, Толстой как человек своего времени имел воз- 
можность самого широкого ознакомления с фактографией интере- 
сующей его эпохи. С другой стороны, в подаче этого материала и его 
отборе у современников определенно прослеживалась тенденция к 
снижению, «обмирщению» образа царя и его времени. В главных ее 
чертах такая историческая тенденция (это относится не только к пе- 
тровскому царствованию) со времени создания «Войны и мира» вовсе 
не была чуждой Толстому. Но в случае с романом о петровской «смут- 
ной поре» это означало погружение в настоящую пучину всевозмож- 
ных (действительных или мнимых) ужасов, постоянное соприкоснове- 
ние с буйными нравами того времени. Обращает на себя внимание то, 
с каким постоянством, иногда с плохо скрытым возмущением Толстой 
выписывает из интересующих его материалов сведения о массовых 
казнях с царским участием, пытках при дознании о государственных 
преступлениях, безудержном пьянстве царя и его окружения. 

В то же время писатель изучает выбранный исторический период 
всесторонне, перенося фокус своего внимания с царского двора на по- 
вседневную жизнь помещиков, крестьян или служивых людей далекой 
поры. В поле зрения Толстого действительно оказывается целая эпоха, 
которую он пытается охватить в полном объеме: от времен Алексея 
Михайловича до двадцатых годов ХУШ в. При этом по сравнению с 
работой над «Войной и миром» Толстой рассматривает не только более 
или менее «крупные планы», но и проявляет ранее ему не свойственное 
в такой мере придирчивое внимание к подробностям, даже к незначи- 
тельным на первый взгляд мелочам. 

Писатель упорно собирал и изучал материалы о Петровском цар- 
ствовании на протяжении примерно полугода. Постепенно в его рас- 
поряжении оказался весь основной массив литературы, посвященной 
событиям и лицам отдаленной исторической эпохи от «Журнала или 
поденной записки Петра Великого...» и сочинения И. И. Голикова до 
С. М. Соловьева и М. Ф. Поссельта. Тем не менее, все новые попытки 
продвинуться в работе над романом или даже только найти необходи- 
мую «отправную точку» для нее оканчивались неудачей. Письма 'Толсто- 
го той поры отразили характер переходящей из месяца в месяц твор- 
ческой неуверенности: «До сих пор не работаю. Обложился книгами 
о Петре [ и его времени; читаю, отмечаю; порываюсь писать и не могу. 
<...> Мне даже кажется, что ничего не выйдет из моих приготовлений. 
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Слишком уж долго я примериваюсь и слишком волнуюсь. Я не огорчусь, 
если ничего не выйдет» [Толстой Юб. 61: 349]; «...я всю зиму нынешнюю 
нахожусь в самом тяжелом, ненормальном состоянии. Мучаюсь, волну- 
юсь, ужасаюсь перед представляющимся, отчаиваюсь, обнадеживаюсь 
и склоняюсь к тому убеждению, что ничего, кроме муки, не выйдет» 
[Толстой Юб. 62: 3]; «...я ужасно не в духе. Работа затеянная — страшно 
трудна. Подготовки изучения нет конца, план все увеличивается, а сил, 
чувствую, что все меньше и меньше» [Толстой Юб. 7]; «Работа моя идет 
дурно. Жизнь так хороша, легка и коротка, а изображение ее всегда вы- 
ходит так уродливо, тяжело и длинно» [Толстой Юб. 12]. 

Жена писателя Софья Андреевна на страницах дневника или в 
письмах к родным тоже фиксирует затянувшуюся подготовку к рабо- 
те над петровским замыслом: «Занят он теперь чтением материалов из 
истории времен Петра Великого. Его вдруг охватило какой-то бессоз- 
нательной потребностью избрать себе умственную деятельность имен- 
но из этого времени. Как это подкралось — было даже незаметно. Он 
записывает в разные записные книжечки все, что может быть нужно 
для верного описания нравов, привычек, платья, жилья и всего, что ка- 
сается обыденной жизни, особенно народа и жителей вне двора и царя. 
А в других местах записывает все, что приходит в голову касательно 
типов, движения, поэтических картин и проч. Эта работа мозаичная. 
Он вникает до таких подробностей, что вчера вернулся с охоты осо- 
бенно рано и допытывался по разным материалам, не ошибка ли, что 
написано, будто высокие воротники носились при коротких кафтанах. 
Л. предполагает, что они носились при длинных верхних платьях, осо- 
бенно у простонародья» [Толстая: 500]. «Чтение материалов продолжа- 
ется. Типы один перед другим возникают перед ним. Написано около 
десяти начал, и он все недоволен. Вчера говорил: “Машина вся готова, 
теперь ее привесть в действие”» [Толстая: 500]. 

И все-таки, казалось, уже готовая «машина» все никак «не запуска- 
лась». К середине марта 1873 г. упорный труд так и не получил своего 
продолжения. 


ххх 


Существующие сведения о работе Толстого над романом из време- 
ни Петра 1 могут создавать впечатление самой решительной неудачи. 
Между тем, сохранившиеся в полном объеме «начала» задуманного 
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Толстым произведения представляют собой хотя и не окончательный, 
но все же во многих отношениях чрезвычайно значительный творче- 
ский результат. Исторический эпос не состоялся, однако подступы к 
нему оказались далеко не бесплодными. 

Для Толстого было вполне естественным попытаться на первых 
порах найти именно психологическое решение образов и картин, свя- 
занных с петровской эпохой. Одним из ярких тому примеров могут 
служить пять из семи не получивших своего продолжения «начал» ро- 
мана, посвященных истории перехода власти в 1689 г. от правитель- 
ницы царевны Софьи к царю Петру. Главным действующим лицом в 
каждом из них выступает фактический правитель Московского госу- 
дарства в период регентства Софьи В. В. Голицын. 

Пять раз подряд, меняя тональность, характер, стилистику пове- 
ствования, Толстой показывает исторического персонажа в момент 
утраты былого могущества, накануне полного крушения. При этом 
внимание Толстого почти исключительно сосредоточено на обрисов- 
ке переживаний опального временщика. Особенно яркой оказывает- 
ся его психологическая характеристика в четвертом из таких «начал»: 
«Как на терезах твердо — не двинется — сидит на земле положенная 
гиря и так же сидит, пока на другой лоток в насыпку зерно сыплют ра- 
ботники, и вдруг от горсти зерна поднимается и колышется без силы 
от пальца ребенка, так точно после шести лет силы при царе Федоре 
и 6 лет при царевне Софии, когда князь Василий Васильич Голицын 
чувствовал себя первым человеком в царстве, и все просили милости, 
он награждал и наказывал, и богатству его не было сметы, так после 
12 лет, ничего не сделав, вдруг князь Василий Васильич почувствовал, 
что нет больше в ней силы, что он, так крепко сидевший, что ничто, 
казалось, не могло поколебать его, что он висит на воздухе и, как со- 
ломинка, выбившаяся из-под крыши, мотается по ветру и вот-вот 
оторвется и полетит незнамо куда, и никто об ней не подумает. И, как 
главное ядовитое зло при житейском горе, сильнее всего мучала князя 
та вечная злая мысль: когда же сделалось, когда началось мое горе. И в 
чем оно, горе. Когда я все тот же, все те же во мне силы, те же года, то 
же здоровье, те же дети, жена, те же мысли. Или нет горя, или я сшел с 
ума, что вижу, чего нет» [Толстой 2014. 9: 167]. 

В попытках начать работу над петровским замыслом Толстому не- 
избежно предстояло решать трудную задачу: совместить собственные 
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вполне современные представления о человеке (и вытекающие из них 
приемы изображения человека) с давно ушедшими и часто вполне 
экстремальными реалиями далекой исторической эпохи. Толстовский 
психологический анализ как будто помещался тут в незнакомую и не 
вполне органичную для него среду. Так это происходило и в «голи- 
цынских началах» романа, где исторически достоверно выписывалась 
окружающая князя Василия Васильича домашняя обстановка кон- 
ца ХУП в., среди домочадцев упоминался некий «карла» и т.д. После 
выхода в свет «Войны и мира» критики нередко упрекали Толстого в 
излишней, по их мнению, не вполне характерной для начала ХХ сто- 
летия рефлексии действующих лиц, придирчивости анализа, «осовре- 
менивании» минувших дней. Применительно к событиям петровской 
поры психологические характеристики персонажей могли показаться 
еще большей, почти разительной модернизацией прошлого. Вместе 
с тем подобное освещение исторической первоосновы под углом че- 
ловеческой психологии (независимо от перспективы создания худо- 
жественного целого — весьма проблематичной) в каждом отдельном 
фрагменте петровского романа выглядит необыкновенно ярким. Дав- 
но замечено, что исторический роман всегда в той или иной степени 
является свидетельством о времени своего написания. Собственно, его 
«историчность» — это в значительной мере вопрос духовной и худо- 
жественной убедительности, вопрос таланта. Толстовские эксперимен- 
ты 1872-1873 гг., посвященные петровской эпохе, нередко выглядят в 
этом смысле ошеломляюще правдоподобными. 

Между тем, князь Василий Васильич Голицын в приведенном от- 
рывке вовсе не был современным человеком (или еще больше — тол- 
стовским рефлексирующим персонажем), просто перенесенным в 
исторические декорации. Психологическое искусство писателя, разво- 
рачиваясь на материале не до конца понятном Толстому, испытывало 
временами обратное воздействие со стороны этого материала, стреми- 
лось к известному примирению с ним. Нечто подобное можно наблю- 
дать в почти невозможной для Толстого сцене, где на Воловьем дворе 
Троице-Сергиевой Лавры в наспех сооруженном застенке происходит 
допрос мятежного стрелецкого «главнокомандующего» Федора Ша- 
кловитого и простого стрельца Обросима Петрова. 

Тема телесных наказаний, телесного «мучительства» — одна из са- 
мых тяжелых и постоянных в толстовском творчестве. Эта действи- 
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тельно печальная тема всегда — от ранней повести «Отрочество» до 
поздних романа «Воскресение», рассказа «После бала» и статьи «Стыд- 
но» — получала у писателя глубоко личное и всегда острокритическое, 
если не сказать вопиющее отражение. Даже ее мгновенный отзвук в 
шенграбенском эпизоде «Войны и мира» (накануне сражения совер- 
шенно по-домашнему здесь наказывают уличенного в воровстве сол- 
дата) отмечена глубинным отторжением происходящего: «Наказывае- 
мый неестественно кричал. Толстый майор ходил перед фронтом и, не 
переставая и не обращая внимания на крик, говорил: 

— Солдату позорно красть, солдат должен быть честен, благороден 
и храбр; а коли у своего брата украл, так в нем чести нет; это мерзавец. 
Еще, еще! 

И всё слышались гибкие удары и отчаянный, но притворный крик. 

— Еще, еще, — приговаривал майор. 

Молодой офицер, с выражением недоумения и страдания в лице, 
отошел от наказываемого, оглядываясь вопросительно на проезжавше- 
го адъютанта» [Толстой 2014. 9: 212]. Всякое телесное «мучительство» 
выглядело в глазах Толстого едва ли не кощунством, цивилизованным 
надругательством над «святыней чувства» и неизменно отзывалось 
«недоумением и страданием» в естественных, чувствительных душах. 

В картине на Воловьем дворе нет ни молодого недоумевающего 
офицера, ни ясно выраженной каким-то иным способом авторской по- 
зиции по отношению к происходящему. Толстой показывает пытку без 
малейшего морализаторства. Пытка в этой сцене, — только тяжелая 
норма судопроизводства далекой эпохи. Не случайно, начиная свой 
рассказ о Шакловитом в Троицкой Лавре, Толстой отмечает почти бы- 
товую подробность: «Его поутру допрашивали без пытки, а теперь, в 
самые вечерни, повели на воловий монастырский двор, где за три дня 
монастырские плотники тесали и устанавливали новую дыбу для пыт- 
ки» [Толстой 2014. 9: 176]. 

Вместе с тем происходящее с Шакловитым и Обросимом Петро- 
вым становилось также последней мерой, испытанием подлинности, 
жизненной состоятельности каждого из них. Как это уже бывало и бу- 
дет еще много раз повторяться в творчестве Толстого, смысл карти- 
ны определялся противопоставлением избалованного властью и 6бо- 
гатством, утратившего понятие о действительных ценностях жизни и 
оттого слабого духом барина — и естественного, сознающего все как 
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есть, подготовленного к смерти и страданиям мужика. Совсем по-раз- 
ному умирали у Толстого солдаты и матросы — герои «Севастополя в 
декабре месяце» и цивилизованные искатели чинов и наград — офице- 
ры из рассказа «Севастополь в мае». По-разному переносили они так- 
же и страдания от полученных ран. Нечто подобное совершалось и в 
«пыточной» сцене из романа о Петре. 

Излюбленная коллизия толстовского творчества совершенно есте- 
ственно была спроецирована тут на пугающий исторический матери- 
ал и обогатилась совершенно необходимыми (хотя и удивительными 
даже по толстовским меркам) психологическими деталями: «Шаклови- 
тый только вчера был взят. Вчера еще он садился верхом у своего двора 
на серого аргамака, 5 человек держальников-дворян окружали его ло- 
шадь, держали узду и стремя, и в руках, ногах была сила и гибкость, а в 
душе чувствовалась сила, которой, казалось, ничто сломить не может, 
и вот тот же он, с тоской в спине, в вывороченных плечах и в сердце, 
которое ныло больнее вывихнутого левого плеча, стоял перед всеми 
ненавистными <?> людьми, — теми, которые, он знал, месяц тому бо- 
ялись его, подлащивались к нем, и у него что-то спрашивали, а он не 
мог говорить, потому что стоны только стояли в его душе. Как бы он 
открыл рот, он бы застонал, как баба. 

Он опустился, охая, где стоял, на землю. 

— Дайте поесть, ради Бога. Я второй день...» [Толстой 2014. 9: 178]. 

Сочувствие к поверженному Шакловитому именно в связи с обсто- 
ятельствами его допроса в свое время прозвучало и у Пушкина в со- 
вершенно нейтральных по общей своей тональности материалах для 
«Истории Петра» (Источником тут служила история Голикова): «Ста- 
ли его пытать голодного, несколько дней не евшего, Щегловитый после 
нескольких ударов кнутом во всем признался <...>. Пред сим призна- 
нием просил он, чтоб велели его накормить» [Пушкин 2014. 9: 31]. Од- 
нако в толстовском художественном фрагменте подлинная историче- 
ская сцена получила еще и дальнейшее свое развитие: 

«...Теперь, когда ввели Обросима Петрова в кандалах, в одной ру- 
башке распояскою, невольно все, от двух палачей до бояр, все смотрели 
на него. Обросим, не глядя ни на кого, оглянул горницу, увидал икону 
и неторопливо положил на себя три раза со лба под грудь и на концы 
обоих широких плеч пристойное крестное знамение, гибко поклонил- 
ся в пояс образу, встряхнул длинными мягкими волосами, которые, 
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сами собою загибаясь вокруг красивого лица, легли по сторонам, так 
же низко поклонился боярам, дьяку, палачам, потом Федору Леон- 
тьевичу и, сложив руки перед животом, остановился молча перед бо- 
ярами, сложив сочные румяные губы в тихое выраженье, похожее на 
улыбку, не вызывающую, не насмешливую, но кроткую и спокойную» 
[Толстой 2014. 9: 179]. 

Прямой в делах и речах Обросим уличил во лжи вздумавшего было 
снова плутать в своих показаниях (что немаловажно после того, как 
его накормили) Шакловитого: «Разве мы себя справим, что вилять бу- 
дем. Я говорю, как перед Богом, потому знаю, что мой смертный час 
пришел» [Толстой 2014. 9: 180]. И стем же достоинством простой стре- 
лец переносит уже и не нужную в этом случае, но все-таки определён- 
ную для закрепления показаний пытку. 

Между тем, привычно толстовская по духу и смыслу сцена допроса 
на Воловьем дворе в силу экстремальности взятого за основу исто- 
рического материала все же выглядит чрезвычайно далекой от любой 
другой художественной сцены, когда-либо выходившей из-под пера 
Толстого. Для писателя — русского поклонника и последователя Рус- 
со, это был предел возможного в изображении жестокой эпохи. Пред- 
ставить себе развитие уже сказанного в новых и новых описаниях 
неизбежно кровавой петровской реальности крайне затруднитель- 
но. Для этого требовалось признать жестокость нормой бытия, что в 
случае с Толстым полностью исключалось. Духовная правда русской 
истории действительно сбывалась порой в невыносимо тягостных 
формах. Но для ее постижения, пожалуй, требовался жестокий опыт 
ХХ в., опыт М. А. Шолохова, А. Н. Толстого, А. П. Платонова... Или же 
опыт далекого от литературы строго христианского созерцания дей- 
ствительности. 

Творчески осваивая реалии далекой поры, строго и ответственно 
подходя к их воссозданию, Толстой фактически останавливался перед 
необходимостью говорить о гражданской войне, глубинно им оттор- 
гаемой. И вместе с тем своим невероятным поэтическим чутьем он 
прикоснулся в набросках петровского романа к литературе будущего 
мятежного столетия, едва ли не первым испытал новые выразительные 
средства... 

Речь идет прежде всего о характере изображения Толстым фигу- 
ры самого царя-реформатора. Художественный образ Петра Великого 
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появляется в рукописях незавершенного романа только дважды (или 
трижды, если принять во внимание, что одно из этих описаний об- 
рывается и затем получает свое продолжение в отдельной рукописи). 
Психологическим обоснованием первой из таких сцен вполне можно 
считать относящиеся к 1884 г. слова из письма Толстого В. Г. Черткову: 
«...Я одно время писал о Петре 1-м, и одно у меня было хорошо. Это 
объяснение характера Петра и всех его злодейств тем, что он посто- 
янно был страстно занят — корабли, точить, путешествовать, писать 
указы и т.д.» [Толстой Юб. 85: 114]. 

Сцена непосредственно продолжает сцену пытки Шакловитого и 
Обросима Петрова. Ее действующими лицами помимо царя выступа- 
ют Б. А. Голицын и Ф. М. Апраксин: «Борис Алексеевич вошел к царю. 
Царь — огромное длинное тело, согнутое в три погибели, держал меж- 
ду ног чурку и строгал; голова рвалась, дергалась вместе с губами на- 
лево. 

— Ну, что ж, так теперь? — сказал он, показывая выстроганное вы- 
сокому немцу. 

— Ничаво, латно, — сказал немец. 

Царь смотрел на Бориса Алексеевича и, видимо, не видал его, а слу- 
шал немца. 

— Ну, аутебя? — он обратился к Федору Матвеичу. 

Тот только кончил строгать и владил конец в паз. 

— Экой черт ловкий, лучше моего. 

Федор Матвеич — полузакрытые глаза, тонкие, ловкие руки и кро- 
ТОСТЬ. 

— Ну что? Отпытали? — спросил царь. — Что говорят? 

— Много говорят, все скажу завтра. Теперь вот что, князь Василий 
Васильич приехал. Надо принять его. 

Лицо царя затряслось больше. Он помнил только, что Василий Ва- 
сильич не дал ему пушек, и за то не любил его» [Толстой 2014. 9: 184- 
185]. 

Больше похожая на конспект сцена эта все же таковым не является. 
Скорее, Толстой, говоря о чрезвычайной во всех отношениях личности, 
ищет (и находит!) столь же чрезвычайные выразительные средства. 
Психологическая мотивация поведения царя при этом почти всецело 
отнесена в подтекст. Главными чертами портретной характеристики 
становятся огромный рост и сотрясающий лицо и шею царя нервный 
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тик. Характеристика выстраивается главным образом короткими, «ру- 
блеными» словесными оборотами. До некоторой степени здесь можно 
увидеть развитие великого (столь же фрагментарного и одновремен- 
но целостного) пушкинского описания: «...Его глаза / Сияют. Лик его 
ужасен. / Движенья быстры. Он прекрасен, / Он весь, как Божия гроза» 
[Пушкин 4: 213]. Впрочем, характеристика царя у Толстого лишена воз- 
вышенных составляющих пушкинской формулы и больше акцентиру- 
ет едва ли не патологические черты в его внешности. Что, разумеется, 
не исключает мысли о Божием промысле в делах необычайного даже 
по внешнему облику вечного работника на троне и преобразователя 
России. И в то же время, будучи преемственным по отношению к Пуш- 
кину, толстовский фрагмент по своей стилистике словно устремляется 
навстречу будущей прозе русского экспрессионизма 1910-1920-х гг. 
Писатель создает описание, больше тяготеющее к М. А. Шолохову и 
М. А. Булгакову, чем к его собственному творчеству. 

Не менее поразительно и другое описание царя в романе, отне- 
сенное к событиям первого Азовского похода 1695-1696 гг. Действие 
происходит во время спуска вниз по Дону каравана военных судов. 
Царь, очевидно с тем, чтобы позабавиться, бросает в воду свою шляпу. 
Молодой стрелец Алексей Щепотев, не раздумывая прыгает со своего 
корабля и затем вместе со шляпой совершенно мокрый оказывается 
перед царем уже на царском корабле. Портрет Петра [ в этой сцене вы- 
глядит гораздо более развернутым и, пожалуй, более традиционным. 
Однако это ни в коей мере не исключает его чрезвычайности: «Пока 
шел царь, он оглядел его всего и запомнил так, что, покажи ему потом 
одну ногу царскую, он бы узнал ее. Заметил он в лице скулы широкие и 
выставленные, лоб крутой и изогнутый, глаза черные, не блестящие, но 
светлые и чудные, заметил рот беспокойный, всегда подвижный, жи- 
листую шею, белизну за ушами, большими и неправильными, заметил 
черноту волос, бровей и усов, подстриженных, хотя и малых, и белизну 
шеи за ушами, и выставленный широкий, с ямкой подбородок, заметил 
сутуловатость и нескладность, костлявость всего стана, огромных го- 
леней, огромных рук, и нескладность походки, ворочающей всем тазом 
и волочащей одну ногу. Заметил больше всего быстроту, неровность 
движений и больше всего такую же неровность голоса, когда он начал 
говорить. То он басил, то срывался на визгливые звуки» [Толстой 2014. 
9: 215]. 
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Возможно, в этом втором, не столь экспрессивном портрете вели- 
кого реформатора Толстой испытывает даже большее смысловое сбли- 
жение с Пушкиным, чем это было в описании царского пребывания у 
Троицы. Черты «ужасного царя» выступают здесь в чудесном единстве 
с чертами «царя прекрасного». Уже применительно к этой портретной 
характеристике вполне приложимо пушкинское определение «Божия 
гроза». А в полную меру оно относится к последнему в толстовском 
описании предложению: «Но когда царь засмеялся и не стало смешно, 
а страшно, Алексей понял и затвердил царя навсегда» [Толстой 2014. 9: 
215]. Порыв, движение, неуспокоенность — отличительные черты вто- 
рого в романе царского портрета: «Царь подошел, взял, рванул шляпу, 
тряхнул с нее воду и мокрую надел на голову» [Толстой 2014. 9: 216]. 
При этом характеристика государя нисколько не снижается ни очеред- 
ным упоминанием о его приобретенном смолоду недуге («Царь дер- 
нулся, как будто выпрастывая шею из давившего галстука» [Толстой 
2014. 9: 217]), ни вполне натуралистической подробностью, проливаю- 
щей свет на царские буйные привычки («он почувствовал запах вина 
из желудка царя» [Толстой 2014. 9: 216]). Больше того, образ Петра 1 
(важнейшее обстоятельство!) как будто дополняется в этой сцене оп- 
тимистическим, радостным образом Щепотева: «Царь не засмеялся, а 
нахмурился и пристальней посмотрел на широкую, здоровенную, ум- 
ную и веселую рожу солдата, на его красную бычачью шею и на весь 
стан, короткий и сбитый. Ему понравился солдат, и задумался о нем, 
оттого нахмурился» [Толстой 2014. 9: 216]. Кажется, тут возникает воз- 
можность становления образа истинно народного царя. И тем самым 
еще раз намечается выход Толстого в какое-то до сих пор не ведомое 
творческое пространство. Перед нами определенно описание, полное 
эпических смыслов. Самое же главное, что это описание выполнено 
в несколько ином, непривычном для Толстого ключе, когда элементы 
психологизма (даже отталкивающие) выглядят подчиненными стро- 
гой и вполне оптимистической духовной правде русской истории. 

Народная тема присутствует в незавершенном романе постоянно. 
Это происходит не только в развернутой «пыточной» сцене допроса 
поверженных недругов царя и «азовской» сцене со шляпой. Пожалуй, 
наиболее широко и постоянно она раскрывается во время многочис- 
ленных попыток Толстого начать повествование с осени 1694 года 
(8 «начал»), когда вблизи Москвы у села Кожухово по царскому повеле- 
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нию проводилась «потешная война» — большие общерусские военные 
учения. 

В отличие от большинства «петровских» фрагментов, эти вариан- 
ты «начала» переносили действие в наиболее устойчивую, почвенную 
среду поместного дворянства, призванного на «потешную войну» из 
своих усадеб. Исторические лица здесь неоднократно упоминались, од- 
нако среди персонажей романа не фигурировали. Сквозным действую- 
щим лицом цикла оказывался средней руки дворянин князь Щетинин. 
Вероятно, последний среди написанных Толстым отрывков кожухов- 
ского цикла (короткое восьмое «начало») выглядел и вовсе далеким от 
исторического замысла и был целиком посвящен сбору урожая в де- 
ревне. Возможно, Толстой собирался предварить повествование о бо- 
лее поздних событиях под Кожуховом картинами жизни Щетинина в 
деревне до его отъезда. 

Исторические происшествия, разумеется, получили тут свое отра- 
жение. Толстой несколько раз начинал, но так и не доводил до конца 
сцену дружеского застолья старых знакомых-дворян во время объяв- 
ленного по случаю именин Франца Лефорта праздничного дня. Среди 
собравшихся обнаруживались приверженцы отеческой старины и «не- 
мецкой» новизны, что приводило к завязке более или менее горячей 
полемики между ними. Один из отрывков, замечательный своей уди- 
вительно яркой картиной шествия войск через Москву к месту потеш- 
ных маневров, так и назывался «Старое и новое». 

Возможно, героев «кожуховских» отрывков ожидали впереди са- 
мые драматические потрясения. Завязку одного из таких происше- 
ствий можно было угадать в нескольких фрагментах. Однако создается 
впечатление, что Толстому просто открывался на этот раз некий сре- 
динный, неизменный, «почвенный» путь в изображении историческо- 
го времени. Между тем, Петровская эпоха такой середины не знала. 


ххх 


Незадавшаяся работа Толстого над романом из времени Петра [ пре- 
рвалась в марте 1873 г. и почти немедленно уступила место современ- 
ному замыслу: началась четырехлетняя эпоха создания романа «Анна 
Каренина». В 1879 г. писатель ненадолго вернулся к оставленному про- 
изведению о Петровской поре. Итогом этого возвращения оказались 
еще несколько «начал» романа — тоже не получивших продолжения. 


110 


Русская литература ХУШ и ХХ столетий 
А. В. Гулин. Несбывшийся эпос (Л. Н. Толстой в работе над романом ...) 


Причинами неудачи «петровского» замысла Толстой обычно назы- 
вал неясность для него психологии людей слишком отдаленной эпохи и 
жестокий, кровавый ее характер. Сохранились несколько высказыва- 
ний писателя на эту тему. Существует и чрезвычайно яркое мемуарное 
свидетельство свояка Толстого С. А. Берса: «Он говорил, что мнение 
его о личности Петра [ диаметрально противоположно общему, и вся 
эпоха эта сделалась ему несимпатичной. Он утверждал, что личность и 
деятельность Петра [ не только не заключали в себе ничего великого, а 
напротив того, все качества его были дурные и низкие, жизнь безнрав- 
ственна и даже преступна; а деятельность в смысле государственной 
пользы никогда самим Петром [ не имелась в виду, а все делалось из 
одних личных видов. По мнению Льва Николаевича, Петр Г отличал- 
ся трусостью, лукавством и жестокостью. Всю жизнь злоупотреблял 
спиртными напитками и предавался разврату. Все так называемые 
реформы его отнюдь не преследовали государственной пользы, а кло- 
нились к личным его выгодам. Вследствие нерасположения к нему со- 
словия бояр за его нововведения он основал город Петербург только 
для того, чтобы удалиться и быть свободнее в своей безнравственной 
жизни. <...> Но более всего он возмущался гибелью царевича Алексея, 
замученного и наконец убитого собственными руками отца-императо- 
ра» [Берс: 188-189]. 

Между тем, дело, по всей видимости, объяснялось не только не- 
гативным отношением Толстого к личности царя-преобразователя и 
его делам. Наблюдение за творческим движением писателя позволяет 
выявить существование у Толстого двух периодически сменяющихся 
типов отношения художественной картины мира к действительности: 
основного, связанного со всесторонним утверждением в творчестве 
субъективно авторских воззрений на мир, и «сопутствующего», когда 
национальные и мировые явления освещаются в полном согласии с их 
духовной природой. Второй из этих типов сохраняет в себе отдельные 
признаки первого, но они занимают в этом случае подчиненное место. 
Одновременно меняется функция «толстовского героя»: вместо субъ- 
екта познания мира он становится объектом авторского наблюдения и 
оценивается под углом объективных ценностей национального бытия 
(Оленин в «Казаках») 

«Петровский» роман, несмотря на отмеченное самим художником 
и близкими ему людьми эмоциональное отторжение писателем лич- 


111 


Два века русской классики 
2020. Том 2. № 3 


ности царя и многих его начинаний, определенно тяготеет ко второ- 
му, объективному повествовательному типу, который был намечен 
еще в повести «Юность», рассказах «Севастополь в августе 1855 года» 
и «Утро помещика», в повести «Казаки». Обычно обращение к нему 
прямо вытекало из переживаемого Толстым творческого, а нередко и 
сопряженного с творчеством мировоззренческого кризиса, порожден- 
ного очередной неудачной (что не отменяет художественных достиже- 
ний высшей пробы) попыткой приложения собственной философской 
доктрины к действительности. Время после создания «Войны и мира» 
(единственной по своему масштабу подобной попытки) представля- 
ло собой, как нетрудно убедиться, именно такую кризисную полосу в 
жизни и творчестве писателя. 

Конечно, «объективность» дошедших до нас фрагментов «петров- 
ского» романа можно объяснить гораздо проще — их незавершен- 
ностью, отсутствием сформированного философского «ядра» пове- 
ствования или трудностями с подчинением исторического материала 
такому внутреннему центру. Нечто похожее нередко приходится на- 
блюдать и в черновиках «Войны и мира», где художественная картина 
прошлого выглядит на первых порах гораздо более приближенной к 
традиционному, не толстовскому пониманию событий. Тем не менее, 
картины романа из времени Петра [ действительно кажутся во многом 
выходящими за пределы всего, что мы знаем о толстовской поэтике и 
проблематике. Здесь перед нами предстает как бы другой, неизвестный 
эпический художник. 

Роман о петровском времени — может быть, самая полная в твор- 
ческой судьбе писателя (хоть дарование Толстого бывает поистине не- 
предсказуемым) попытка обрести иную духовную сердцевину, во всем 
подчинить свой художественный мир объективным историческим 
смыслам вместо многолетнего своевольно найденного в юности ре- 
лигиозно-философского кредо. И прежде всего эта попытка оказалась 
продиктована выбором материала (тоже не случайным для Толстого 
1870-х гг.), почти не подвластного привычному для писателя психоло- 
гическому методу. Неоднократно испробованный Толстым при перво- 
начальных попытках изобразить петровское время, этот казавшийся 
до сих пор универсальным «ключ» снова и снова «проворачивался», не 
открывал в их подлинном существе ни далекую историческую эпоху, 
ни душевный мир людей той поры. 
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Писатель говорил о чрезвычайной, чрезмерной эпохе русской жиз- 
ни. И она требовала таких же чрезвычайных художественных реше- 
ний. Это кажется невероятным, но подобные решения действительно 
наметились у Толстого в картине на Воловьем дворе Троице-Сергиевой 
Лавры, где была показана пытка Шакловитого и Обросима Петрова. 
Но всего очевиднее, что эти, возможно для самого писателя неожидан- 
ные пути открылись в художественных картинах, изображающих царя 
Петра: той, что продолжает «пыточную» сцену в Лавре, и особенно в 
двух завершающих «азовский» сюжет взаимосвязанных эпизодах с 
упавшей в воду царской шляпой. Про эти сцены мало сказать, что они 
предельно объективны. По смелости совершенного в них отступления 
от привычной толстовской поэтики (вернее, подчинения отдельных ее 
элементов новым творческим задачам) они решительно превосходят и 
художественные описания «Севастополя в августе 1855 года», и объек- 
тивные картины народной жизни в «Казаках». 

Тем не менее, ни одна из этих сцен тоже не получила своего раз- 
вития. Вероятно, причина состояла в том, что движение в найденном 
направлении требовало слишком решительного отступления от эмо- 
ционально-психологической природы толстовского творчества — от- 
ступления вполне подвластного таланту писателя (здесь не было ни- 
чего невозможного для Толстого 1870-х гг., чье мастерство почти не 
знало границ), но все же не до конца для него органичного. Вместе с 
тем несостоявшийся роман из времени Петра Г оказался естественным 
переходом (он совершился, скорее всего, в течение одного и того же 
дня) к самому объективному среди написанных Толстым произведе- 
ний — роману «Анна Каренина». До некоторой степени это было воз- 
вращение к самому себе (Толстой определенно испытывал облегчение 
от окончания незадавшейся работы и начала другой — внезапно его 
окрылившей) после вполне экстремального погружения в неуютную 
для «непосредственного чувства» историческую эпоху с ее жестокими 
крайностями, предельными физическими и нравственными перегруз- 
ками и плохо понятным в этих условиях для «человека чувствитель- 
ного» историческим оптимизмом. Однако именно в этой работе был 
по-настоящему выкристаллизован главный творческий принцип, по- 
ложенный в основание современного романа Толстого: свободное по- 
этическое созерцание действительности, «разгадка поэзией» русского 
общества и человека 1870-х гг. 
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На протяжении Х[Х столетия в русской литературе неоднократно 
появлялись прозаические произведения о времени Петра Г. Среди них 
были по-своему очень значительные романы, такие, как «Последний 
новик» И. И. Лажечникова или «Державный плотник» Д. Л. Мордовце- 
ва. С наступлением ХХ в. петровская тема получила у русских писате- 
лей новое развитие. Тут вспоминаются претендующий на мистическую 
глубину роман «Пётр и Алексей» из трилогии Д. С. Мережковского 
«Христос и Антихрист», полная мрачной поэзии повесть А. П. Плато- 
нова «Епифанские шлюзы»... 

Нет ничего удивительного в том, что каждое новое поколение в Рос- 
сии открывало петровскую тему как бы заново, стремилось осветить 
её по-своему. Деятельность великого царя и его эпоха по-прежнему от- 
зывались в меняющейся русской жизни. Но в этих попытках снова и 
снова увидеть издалека петровское время, разгадать его значение для 
современности, кажется, с течением веков наметилась и одна законо- 
мерность. Самые значительные, многообещающие замыслы произве- 
дений о Петре 1 в прозе так или иначе прерываются, остаются неокон- 
ченными. 

Однажды Пушкин сказал о Петре Великом: «Я еще не мог доселе 
постичь и обнять вдруг умом этого исполина: он слишком огромен для 
нас, близоруких, и мы стоим еще к нему близко, — надо отодвинуться 
на два века, — но постигаю это чувством; чем более его изучаю, тем 
более изумление и подобострастие лишают меня средств мыслить и 
судить свободно» [Даль: 261]. Может быть, именно по этой причине 
остановился уже на седьмой главе роман Пушкина о царском арапе, 
так и осталась в набросках «История Петра Великого», над которой 
работал поэт. Нечто подобное произошло и с романом Льва Толстого 
из времени Петра Г. Вероятно, никакого подобострастия перед царём 
Толстой не испытывал, однако дальше кропотливого изучения мате- 
риалов, многочисленных выписок из документов и полутора десятков 
очень ярких, почти революционных «начал» романа эта работа не про- 
двинулась. 

Гораздо более успешным оказался в ХХ в. замысел А. Н. Толстого. 
Его огромный по объёму, богатый по содержанию роман «Петр Пер- 
вый» стал заметным явлением русской литературы. Однако и эта книга 
осталась незаконченной. 
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Незавершенность романа Льва Толстого из времени Петра [ в кон- 
тексте других великих литературных замыслов выглядит вполне объ- 
яснимой. Петровская эпоха до сих пор не подвластна в полной мере 
даже гениальному творческому переживанию и созерцанию. Словно 
еще не пришла пора, не получен самый главный опыт для того, чтобы 
понять скрытую в далеком времени, в личности небывалого царя ве- 
ликую тайну. А возможно, эпический художественный образ петров- 
ского времени так никогда и не появится. Потому что цели и смысл 
«ужасного и прекрасного» царствования может прояснить с последней 
определенностью только сама история — русская и мировая. 
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«Другие в течение 50-х, 60-х, 70-х годов 
задумывали под новыми впечатлениями но- 
вые произведения... г. же Гончаров после 40-х 
годов ничего уже нового не задумывал...» 

Отечественные записки, 1879 


1 

Уже современники заметили необычайную насыщенность и широту 
художественных обобщений И. А. Гончарова. В статье «Лучше поздно, 
чем никогда» он вспоминал, что В. Г. Белинский после выхода перво- 
го печатного его произведения («Обыкновенная история») высказал- 
ся: «Что другому стало бы на десять повестей... у него укладывается 
в одну рамку» [Гончаров 1952-1955. 8: 80]. В год кончины Гончарова 
критик В. Чуйко сравнил широту его обобщений с поэтикой Данте и 
выделил «философский синтез явлений жизни, который в искусстве 
очень часто переходит или перерождается в аллегоричность, в свое- 
го рода символизм» [Чуйко: 282]. «И в самом деле, поэма Данте есть 
величайший эпос средних веков; в нем Данте резюмировал не только 
общественную и государственную жизнь, но философию, религию, на- 
уку своего времени. Гончаров охватил русское Х[Х столетие не с таким 
широким размахом и не с такой гениальной глубиной, но в обеих за- 
дачах есть, несомненно, нечто родственное: желание и умение свести к 
одному окончательному синтезу всю историческую, государственную 
и общественную жизнь определенной эпохи. Эта родственность обоих 
великих художественных талантов тем более навязывается уму, что не 
только задачи их были подобны, но в приеме выполнения мы видим 
нечто общее...» [Чуйко: 288]. 

'Типизация Гончарова захватывает современные явления в громад- 
ном историческом контексте, с использованием не только отдельных 
реминисценций или ассоциаций, но и целых ассоциативных рядов. 
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Частично на причины и условия столь мощного творческого синтеза 
мы указали в статье, посвященной внутренней логике творческого раз- 
вития писателя [Мельник 2019: 110-143]. В настоящей работе мы про- 
должим исследование творческого феномена Гончарова, но уже сточки 
зрения того необычного единства романов «Обыкновенная история», 
«Обломов» и «Обрыв», на котором настаивал сам Гончаров и которое с 
1927 г. получило наименование «трилогии» (А. Г. Цейтлин). 

Л. С. Гейро в свое время задала вопрос, который до сих пор не нашел 
ответа в гончарововедении: «...Мощная концентрация связана с уникаль- 
ными обстоятельствами возникновения замысла гончаровской “трило- 
гии”. Как известно, его романы задуманы на протяжении всего несколь- 
ких лет: 1845—1849. За это время выходит “Обыкновенная история” (1847); 
весной 1849 г. публикуется “Сон Обломова” — “увертюра”... второго ро- 
мана; летом того же года рождается замысел будущего “Обрыва”... Откуда 
такая требовательность к себе в самом начале писательского пути у без- 
вестного чиновника Министерства финансов, произведенного в 1840 г. в 
титулярные советники за “отлично-усердную” службу? Какова природа 
этого явления, давшего русской культуре три замечательных романа, за- 
думанных в течение каких-то пяти-шести лет и читаемых во всем мире 
уже более чем столетие? Ответ на этот кардинальный для понимания 
творчества Гончарова вопрос еще не найден» [Гейро: 88]. 

Настоящая работа посвящена исследованию этого «кардинального 
вопроса», без ответа на который, действительно, невозможно постиг- 
нуть определяющие закономерности творчества Гончарова. В вопросе 
исследовательницы, по сути, содержится и до сих пор не осмысленный 
гончарововедением ответ, ибо произнесено слово: трилогия. Несмотря 
на то, что о романах «Обыкновенная история», «Обломов» и «Обрыв» 
как о единой «трилогии» в последнее время пишут много [Хувилер — 
Фан дер Хаген: 73-81; Мельник 2000: 31-34; Мельник 2008. 280-284; 
Богомолова 2006: 90-94; Богомолова 2009; Беляева 2007: 23-28], тер- 
мин употребляется до сих пор в самом общем значении, исключающем 
ясное и предметное представление о единстве замысла произведения. 
В лучшем случае исследователи, повторяя, по сути, Д. С. Мережковско- 
го', прослеживают разнообразные общности отдельных тем, мотивов, 





т Д. С. Мережковский еще при жизни Гончарова метафорически вы- 
сказал мнение об общем художественном единстве трилогии: «Все три 
произведения — один эпос, одна жизнь, одно растение. Когда прибли- 
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сходные черты в образах и т. д. [Воробъева; Кочетова; Доманский]. 
Между тем Гончаров в статье «Лучше поздно, чем никогда» (1879) 
высказался определенно: «... вижу не три романа, а один» [Гончаров 
1952-1955. 8: 72]. Он сам выделил эти слова курсивом. То есть речь 
идет о более значимом единстве, чем общность тем, мотивов, образов. 

Желание понять художественную природу жанра гончаровской 
«трилогии» должно вести к анализу не отдельных элементов поэти- 
ки или стиля, а «надроманного замысла», того, что последовательно, 
с определенной закономерностью и целью, художественной волей ав- 
тора, разворачивается от начала («Обыкновенная история») к финалу 
(«Обрыв») как некая «сверхидея». Исследование образов, мотивов вне 
этого «надроманного замысла» может показать лишь статику художе- 
ственной манеры, поэтики, стиля Гончарова, но не динамику развития 
мысли писателя. При таком исследовании акцентируются моменты 
почти неподвижного единства Гончарова, исповедующего определен- 
ные приемы изображения и пр., но никак не принципиальной новиз- 
ны, за которой скрывается эволюция единого замысла, связывающе- 
го отдельные романы в трилогию. Какова же природа «надроманного 
единства»? Почему мы так долго не можем разгадать эту загадку Гон- 
чарова? 

Писатель лишь слегка приоткрыл завесу над своим замыслом, по- 
скольку даже частичное его разъяснение потребовало бы гораздо бо- 
лее подробного разговора и раскрытия многих «секретов» творческой 
кухни, которые любой художник старается скрыть от чужих глаз. Он 
писал: «Все они (романы — В. М.) связаны одною общею нитью, одною 
последовательностью идеи — перехода от одной эпохи русской жиз- 
ни, которую я переживал, к другой — и отражением этих явлений в 
моих изображениях, портретах, сценах, мелких явлениях и т. д.» [Гон- 
чаров 1952-1955. 8: 72]. Ключевое слово здесь: «одна последовательная 
идея». В указанной статье романист снова возвращается к этой мысли, 
и становится ясно, с какой целью через десять лет после опубликова- 
ния заключительного в трилогии романа «Обрыв» была написана вся 
статья: «Только когда я закончил свои работы, отошел от них на неко- 
торое расстояние и время,- тогда стал понятен мне вполне и скрытый 





жаешься к нему, видишь, что по его колоссальным лепесткам рассыпана 
целая роса едва заметных капель, драгоценных художественных мело- 
чей» [Мережковский: 179]. 
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в них смысл, их значение — идея. Напрасно я ждал, что кто-нибудь, 
кроме меня, прочтет между строками и, полюбив образы, свяжет их в 
одно целое и увидит, что именно говорит это целое? Но этого не было» 
[Гончаров 1952-1955. 8: 67]. 

Приходится признать, что мы до сих пор «не прочли между стро- 
ками», поскольку не уяснили возникновения единого замысла трило- 
гии Гончарова, согласившись воспринимать их лишь как картины дви- 
жения русской жизни и не исследуя связующей все три романа более 
жесткой и определенной логики. В самом деле, если рассматривать ро- 
маны «Обыкновенная история», «Обломов», «Обрыв» как «три эпохи 
русской жизни» 1840-1860-х гг., то выражение Гончарова «не три рома- 
на, а один» выглядит как некая метафорическая условность, поскольку 
в романах отражены имеющие глубокие точки соприкосновения, но 
весьма различные доминирующие проблемы «романтической мечта- 
тельности», «крепостного права» и «нигилизма». От романа к роману 
частично меняется и поэтика Гончарова. 

Можно видеть, что социально-психологические, бытовые, нрав- 
ственные проблемы гончаровских романов питают мысль об эволюции 
русской жизни от «сна» к «пробуждению». Оппозиция «сон — пробуж- 
дение» присутствует почти во всех художественных произведениях 
Гончарова: во всех трех романах, в книге «Фрегат “Паллада”», в пре- 
дсмертных новеллах («Уха», «Май месяц в Петербурге», «Превратность 
судьбы»), даже — менее явно — вего критических статьях и мемуарных 
очерках. Важность для романиста изображения расширительно пони- 
маемого «сна» слишком очевидна. Подсчитано, что в романах Гонча- 
рова данное слово встречается (во всех словоформах) 215 раз: «Обык- 
новенная история» — 35 раз, «Обломов» — 85 раз, «Обрыв» — 95 раз 
[Матлин]. Н. М. Нагорная попыталась сформулировать уже сложив- 
шуюся в гончарововедении мысль о том, что «ситуации “сна” и “про- 
буждения”» являются «концептуальными для романного триптиха 
Гончарова» и «на дихотомии “сон” — “пробуждение” зиждется универ- 
сальная авторская философская концепция жизни как бесконечного 
ритма угасания-возрождения» [Нагорная: 31]. Тем не менее, истинное 
значение этого противопоставления уясняется лишь в соотнесенности 
его с идеей романной трилогии. В интерпретации самого Гончарова 
мысль эта предметно привязана более всего к идее общественных ре- 
форм середины ХХ в. Не отрицая вовсе подобного взгляда на трило- 
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гию как на изображение «пробуждения» русской жизни в результате 
реформ Александра П, которые писатель приветствовал всей душой (а 
такой взгляд, действительно, предполагает, что Гончаров мог увидеть 
глубокое единство трех романов лишь после их окончания), все-таки 
предположим, что в статье «Лучше поздно, чем никогда» он говорил о 
более глубокой и осмысленной, начиная с первого романа, сознательно 
заложенной связующей мысли, которую не смогла выявить «обмелев- 
шая» критика 1870-х гг. 

Очевидно, что «между строками» исследователи должны разглядеть 
нечто еще более определенное и конкретное, чем Гончаров руковод- 
ствовался не после окончания трилогии в 1869 г., а еще до написания 
«Обыкновенной истории» в середине 1840-х гг. или даже несколько ра- 
нее. В своем понимании проблемы мы исходим из того, что «три эпохи 
русской жизни» ассоциировались у Гончарова с тремя частями «Боже- 
ственной комедии» Данте («Ад», «Чистилище», «Рай») и отразились в 
фамилиях главных героев: Ад-уев, Обломов, Рай-ский. Изображение 
движения русской жизни и главного автобиографического героя от 
«сна» к «пробуждению» в этом смысле могут не только констатировать 
меняющееся состояние русской общественно-политической жизни, но 
и выражать определенную авторскую вневременную философию бы- 
тия и иметь черты действительно единого замысла, передающего идеал 
писателя, который полностью раскрывается не в том или ином романе, 
но исключительно в движении общей мысли во всей трилогии. Каж- 
дый отдельный роман представляет завершенный художественный 
мир, но лишь в рамках целого обнаруживается сверхзамысел Гончаро- 
ва, который связан с духовными, религиозно-философскими устрем- 
лениями романиста. 

Обозначим причину, по которой понятие «трилогия» в отношении 
«Обыкновенной истории», «Обломова» и «Обрыва» до сих пор напол- 
нено лишь самым общим смыслом. Дело в том, что единство замысла 
писателя обнаруживается не на бытоописательном, даже не на фило- 
софском, но лишь на религиозно-богословском уровне восприятия 
текста всей трилогии как завершенного целого, оно становится за- 
метно именно с позиции религиозного сознания. Изображение «ада», 
«чистилища» и «рая» в душе современной мыслящей личности, совер- 
шающей путь восхождения по дантовской линии, является авторской 
идеей, связующей всю конструкцию романной трилогии, которую 
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критики и читатели 1860-х-1870-х гг. уже не были способны вычитать 
«между строками», но ее могли бы, возможно, увидеть те, кто спорил в 
1840-е гг. о гомеровском и дантовском отголосках в «Мертвых душах» 
Н. В. Гоголя [Виноградов]'. Автор «Лучше поздно, чем никогда» сам пи- 
шет об этой разнице эстетического восприятия: «Мог бы это сделать и 
сделал бы Белинский, но его не было. Потом, с наступлением реформ, 
на очередь стали другие вопросы, важнее вопросов искусства, и оттес- 
нили последнее на второй план. Все молодое и свежее поколение жадно 
отозвалось на зов времени и приложило свои дарования и силы к злобе 
и работе дня. Было не до эстетических критик. А тут еще вторгнулось 
в общество новое явление, так называемый нигилизм, явление слож- 
ное — и заглушило, на время конечно, чистый вкус, здравые понятия 
в искусстве, примешав к нему Бог знает что. И критика, как и само ис- 
кусство, от крупного, мыслящего и осмысливающего синтеза перешла 
к мелкому анализу» [Гончаров 1952-1955. 8: 67-68]. 

В трилогии отражено реальное движение от «сна» к «пробужде- 
нию» не только русской жизни, но и героя, «артистического идеала» 
Гончарова, то есть выражен авторский идеал и надежда на возмож- 
ность духовного возрастания современной личности, на возможность 
ее движения от «тьмы» к «свету» — даже в изменившихся историче- 
ских условиях, приводящих к размыванию ясных религиозных идеа- 
лов и утраты «младенческой веры» в «следующий волюм бытия»?. Ина- 
че говоря, писатель не только рисует окружающую (и каждый раз если 





! О возможной перекличке «Мертвых душ» и «Божественной комедии» 
см. современные исследования [Смирнова; Асоян; Морозов; Алексан- 
дров; Гольденберг]. 

? См. письмо к С. А. Никитенко от от 8 июня 1860 г.: «Другие называ- 
ют все это романтизмом, мирятся с жизнию, как она есть — и чем же 
мирятся? Если 6 они мирились на основаниях религиозных, высоко- 
нравственных, если б признавали все: зло, ветошь, жалкие заблуждения, 
падения и прочее неизбежными элементами жизни — и веровали или 
в другой, следующий волюм этого сочинения (людского бытия)... тогда 
бы я тотчас же согласился с ними (и соглашаюсь, когда встречаю таких, 
но почти не встречаю), а то они мирятся сее маленькими, пошленькими 
благами — и вне сферы этих благ ничего не признают и никогда из нее 
не выглядывают, а кто выглянет, того называют романтиком и мечтате- 
лем. Вот что составляет и будет составлять вечную мою тоску. Если я ро- 
мантик, то уже неизлечимый романтик, идеалист» [Гончаров 1952-1955. 
8: 333]. 
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не новую, то измененную, в соответствии с доминирующей проблема- 
тикой) действительность, сколько развивает глубоко личную мысль о 
возможности современного человека оставаться при любых столкно- 
вениях с реальностью «идеалистом», и если не освятить свою душу до 
состояния «рая», то стремиться к этому. Картины русской жизни в трех 
романах могут восприниматься как отдельно взятые и существующие 
автономно’, но линия движения автобиографического героя от «ада» 
предательства собственных идеалов и «младенческой веры» к «раю» 
если не завершенного, как у Данте (средневековый поэт писал в жанре 
«видения», Гончаров же оставался в рамках современного мышления 
и реалистической эстетики), то непрестанного духовного поиска — 
мощно объединяет три романа в единую трилогию. Оптимистичная 
историософия Гончарова в отношении к общественной проблематике 
(Бог и человечество) органично слилась в трилогии с утверждением 
возможности для современного человека подняться по «духовной ле- 
ствице», не утратив юношеские чистые идеалы и «младенческую веру», 
но закалив их в горьких опытах жизни. 

Мысль о параллели между романами Гончарова и тремя частями 
«Божественной комедии» была выдвинута нами еще в 2002 г. [Мельник 
2002: 32]2, затем получила развитие в монографии «Гончаров и Право- 
славие» [Мельник 2008: 140-152; 245; 280-282 и др.]. В настоящее вре- 





' Первый роман — «страшный», по выражению В. Г. Белинского, «удар 
по романтизму», во втором монографически исследована «обломовщи- 
на», наконец, в третьем показана опасность юного русского нигилизма, 
пытающегося подорвать веру и традиции и чреватого будущей револю- 
цией. 

? Сразу скажем о том, что для Гончарова (как, очевидно, и для Гоголя 
в «Мертвых душах») обращение к католическому учению о «чистили- 
ще» не носило догматического и к чему бы то ни было обязывающего 
понимания [см.: Томачинский]. Говоря о состоянии души, уже не вино- 
вной (например, в «Обломове») в «адском» предательстве собственных 
высоких идеалов, в уничтожающем личность соглашательстве с «веком», 
хотя и не проявляющей достаточной воли для воплощения этих идеалов 
в жизнь, Гончаров имеет в виду, разумеется, не католический догмат о 
загробном «чистилище», но промежуточное положение живой души, 
пытающейся подняться по духовной «лествице», в ее стремлении от ад- 
ского к райскому состоянию (воплощение идеала в жизнь, преодоление, 
говоря словами Гончарова, «всякой нравственной и материальной грязи 
и заблуждений»). 
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мя она уже принята в гончарововедении [Беляева 2007; Беляева 2011; 
Калинина; Недзвецкий; Беляева 2016]. Романная трилогия Гончарова 
несомненно генетически восходит в главной идее, которую писатель 
предлагает «прочесть между строками», к «Божественной комедии» 
Данте. Именно соотнесенность духовного состояния современного че- 
ловека с «адом», «чистилищем» и «раем» может «связать в одно целое» 
романы Гончарова. Но тогда резонно возникает вопрос о времени воз- 
никновения замысла романной трилогии: знал ли писатель, называя 
героя своего первого романа Ад-уевым, что герой последнего романа 
трилогии будет носить фамилию Рай-ский? Или здесь имеет место про- 
стая случайность: романы писались без связи жесткой религиозно-фи- 
лософской логикой, а сожаление о том, что читатели даже в 1879 г., че- 
рез десять лет после окончания «Обрыва», не могут «прочесть между 
строками» и «связать в единое целое» все три романа — просто прихоть 
романиста? Гончаров отличался как повышенной скромностью, так и 
склонностью к мистификациям. В статье «Лучше поздно, чем никог- 
да» он уводит читателя в сторону, говоря о том, что осознал «скрытый 
смысл» своих романов лишь после окончания «Обрыва». На самом деле 
идея духовного возрастания героя от Ад-уева к Рай-скому, идея, глубо- 
ко выстраданная Гончаровым и представленная не только в трилогии, 
но драматически прорывающаяся в его статьях и письмах, предшество- 
вала написанию уже первого романа «Обыкновенная история». 

То, что Гончаров задумывал не одну «Обыкновенную историю», а 
трилогию как «один роман» (причем не о «трех эпохах русской жизни», 
которых Гончаров в 1840-е гг. еще не знал, а о «трех состояниях» че- 
ловеческой души и о главной задаче личности — нравственно возрас- 
тать, переходя из низшего состояния в высшее) подтверждается мно- 
гими косвенными фактами. Л. С. Гейро совершенно верно отметила в 
молодом и еще не печатавшемся писателе невероятную требователь- 
ность к себе [Тейро: 88]. Эта требовательность выразилась в ранней ав- 
торской устремленности к «крупному, мыслящему и осмысливающе- 
му синтезу». Именно поэтому первое произведение, которое Гончаров 
подписал своим именем, был роман «Обыкновенная история» (1847), 
написанный после целого ряда литературных опытов, помещенных в 
рукописных сборниках Майковых. 

Становление прозы Гончарова начиналось в майковских рукопис- 
ных изданиях. Писатель не открывал своего имени, относясь к своим 
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первым опытам чрезвычайно серьезно и даже с большой степенью 
сомнений. В «Необыкновенной истории» он признавался: «Садясь 
за перо, я уже начинал терзаться сомнениями... я спрашивал мне- 
ния того, другого, зорко наблюдал, какое производит мой рассказ или 
чтение впечатление...» [Гончаров 2000: 198]. В первых произведениях 
писатель еще был далек от «крупного, мыслящего синтеза», крупной 
идеи — и считал более или менее удачные повести («Лихая болесть», 
«Счастливая ошибка») всего лишь подготовкой к настоящему творче- 
ству. В автобиографии 1858 г. он называет упомянутые повести «ни- 
чем не замечательными» [Гончаров 1952-1955. 8: 223], хотя в них вы- 
рабатывался собственный литературный стиль. В силу особенностей 
его художественного сознания, очевидно, ощущаемых им задолго до 
написания крупных произведений, вполне адекватно он мог выразить 
себя только в романе. В «Необыкновенной истории» он замечал: «Я 
писал медленно, потому что у меня никогда не являлось в фантазии 
одно лицо, одно действие, а вдруг открывался перед глазами, точно с 
горы, целый край, с городами, селами, лесами и с толпой лиц, словом, 
большая область какой-то полной, цельной жизни. Тяжело и медленно 
было спускаться с этой горы, входить в частности, смотреть отдельно 
все явления и связывать их между собой!» [Гончаров 1952-1955. 8: 223]. 

Художественное развитие Гончарова в конце 1830 — начале 1840- 
х гг. идет, судя по всему, стремительно. Несмотря на то, что можно уви- 
деть некоторые следы (прежде всего в поэтике и типе героя) «Счастли- 
вой ошибки» (1839) в «Обыкновенной истории», эти два произведения, 
разделенные шестью-семью годами упорной творческой работы, со- 
вершенно несходны в главном: «Обыкновенная история» не только ли- 
шена следов ученичества, — роман явился совершенно оригинальным 
произведением, началом огромного синтезирующего замысла о глав- 
ных проблемах эпохи и нравственном, духовном состоянии современ- 
ного мыслящего героя. Именно необычайная масштабность замысла, 
адекватно соответствующая устремлениям Гончарова-романиста, 
способствовала тому, что в «Обыкновенной истории» не просто был, 
наконец, найден свой собственный стиль, а автобиографический «ар- 
тистический идеал» обрел широкую и свободную раму художествен- 
ной реализации, — в произведении впервые и сразу окончательно 
проявилась классическая завершенность, было сказано новое худо- 
жественное слово. Это свидетельствует об итоге громадной внутрен- 
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ней мыслительной работы, о сведении отдельных идей, тем, мотивов 
в единство вполне и навсегда определившегося мировоззрения, — и 
в гораздо меньшей степени о важности поисков собственного стиля и 
поэтических приемов. Необычайная художественная свобода, ощути- 
мая в «Обыкновенной истории» (особенно по сравнению с ранними 
повестями), объяснялась уже определившейся включенностью романа 
в обширный и поистине грандиозный замысел. 

После «Счастливой ошибки» Гончаров, судя по всему, проделал ко- 
лоссальную мыслительную и творческую работу, но ее следов мы почти 
не находим'. Недаром обладавший великолепной интуицией Б. Энгель- 
гардт, описывая развитие Гончарова в 1830-1840-е гг., говорит лишь о 
выработке собственной художественной манеры. Он пишет: «А. Мазон 
по вполне основательным соображениям относит окончание “Обык- 
новенной истории” к 1844 г. Если же принять во внимание обычную 
медлительность Гончарова, с одной стороны, и то обстоятельство, что 
повесть “Счастливая ошибка’, которую с большим вероятием можно 
рассматривать как один из предварительных эскизов к “Обыкновен- 
ной истории”, датируется 1839 г., — то начало работы над “Обыкновен- 
ной историей” вполне возможно перенести на конец 30-х гг. К этому 
же (и даже более раннему) времени относится несколько имеющихся в 


1 И все же есть свидетельства того, что подготовка нового произведения, 
уже совершенно иного масштаба, не могла быть не замечена окружающи- 
ми, да и сам Гончаров, вероятно, не слишком скрывал свою внутреннюю 
работу ума и души: он должен был идти на обмен мыслями и пережива- 
ниями в артистической среде. О значении этой среды для становления 
писателя он говорил в письме к К. К. Романову от января 1884 г.: «Чтение 
было моей школой, литературные кружки того времени сообщили мне 
практику, т. е. я присматривался к взглядам, направлениям и т. д. Тутя 
только, а не в одиночном чтении и не на студенческой скамье, увидел — 
не без грусти — какое беспредельное и глубокое море — литература, со 
страхом понял, что литератору, если он претендует не на дилетантизм в 
ней, а на серьезное значение, надо положить в это дело чуть не всего себя 
и не всю жизнь!..». В коллективном письме от начала октября 1842 г. он 
пишет Николаю и Аполлону Майковым: «Вы спрашиваете, любезн<ый> 
друг Аполлон, толстею ли я? да: мои занятия всё те же, то есть я толстею, 
ленюсь и скучаю, как и прежде, и по обыкновению показываю вид, что 
замышляю что-то важное; некоторые верят, а других, более опытных, 
увы! не надуешь» [Гончаров 1997-2017. 15: 44]. Характер шутки показы- 
вает, что замыслы Гончарова, так или иначе, становились известными 
окружающим, хотя и не воплощались в печатном виде. 
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нашем распоряжении неизданных отрывков полубеллетристического 
содержания, а 1842 г. сам Гончаров пометил окончание повести “Иван 
Савич Поджабрин”. Таким образом, именно конец 30-х и начало 40-х гг. 
следует признать “ученическими годами” Гончарова, когда формиро- 
валось его дарование и складывалась его своеобразная литературная 
манера. В противоположность большинству своих товарищей по перу 
он выступает на литературную арену сравнительно поздно, уже сло- 
жившимся писателем, и его первому дебюту предшествует без мало- 
го 10 лет упорной и скромной работы “для себя”» [Гончаров 2000: 44]. 
Как видим, Б. Энгельгардт задал для современного гончарововедения 
тот угол рассмотрения раннего творчества Гончарова, при котором 
во внимание принимаются исключительно «уроки литературного ма- 
стерства». На самом деле, для Гончарова было гораздо важнее иное: 
выработка религиозно-философского базиса собственного мировос- 
приятия, на что косвенно указывают его слова из письма к И. И. Льхов- 
скому: «... дело не в стиле у меня, а в полноте и оконченности целого 
здания» [Гончаров 1952-1955. 8: 291]. Умение «рисовать», умение стро- 
ить сюжет и фабулу, архитектонику произведения — все это было для 
молодого Гончарова важно, но приходило естественным порядком, с 
годами «переписывания», переводов и пр.' Главным же было — осмыс- 
ление современного мира в рамках больших религиозно-философских 
запросов: человек и Бог, современное христианское сознание и разви- 
тие естественных наук, кризис «религиозной мифологии» и морали и 
пр. До сих пор не оценено одно из главных качеств Гончарова — гро- 
мадный синтезирующий философско-богословский ум, о котором До- 
стоевский совершенно справедливо сказал в письме к Х. Д. Алчевской 
от 9 апреля 1876 г.: «Конечно, я про себя знаю, что этот большой ум не 
только понимает, но и учителей научит...» [Достоевский 29. Кн. П: 78]. 

На наш взгляд, комментаторы первого тома академического со- 
брания сочинений Гончарова, как и Б. Энгельгардт, не совсем верно 
определяют значение ранних вещей романиста, написанных до «Обык- 
новенной истории», смешивая единство поэтических приемов, свой- 
ственных как раннему, так и позднему Гончарову, с единством вырабо- 





1 Вписьмек К. К. Романову от января 1884 г. Гончаров напишет: «Кипа- 
ми исписанной бумаги я топил потом печки. Все это чтение и писание 
выработало мне, однако, перо и сообщило, бессознательно, писатель- 
ские приемы и практику» [Гончаров и К. К. Романов: 34]. 
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танных им идей. Гончаров верно определял ранние повести как «ничем 
не примечательные», имея в виду прежде всего идеи, которые начали 
проявляться лишь с «Ивана Савича Поджабрина» и «Обыкновенной 
истории». В этом смысле лишь отчасти можно согласиться с мнением о 
том, что «ранние произведения — наглядный пример исключительно- 
го постоянства Гончарова-художника как в тематике, так и в образных 
средствах. В 1830-е гг. уже наметился и тип героя, и круг проблем, за- 
нимавших писателя на последующих этапах творчества...» [Гончаров 
1997-2017. 1: 622]. Ни в «Лихой болести», ни в «Счастливой ошибке» 
не просматриваются главные, стержневые идеи творчества Гончарова, 
которые, по нашему мнению, сформировались у него более или менее 
ясно не ранее 1842 г. («Иван Савич Поджабрин») — и веще большей 
мере в 1844 г., когда он прекратил писание «Стариков» — в пользу 
«Обыкновенной истории». 

В свете наших рассуждений о выработке мировоззренческой плат- 
формы творчества в конце 1830 — начале 1840-х гг. принципиальное 
значение имеет вопрос о замысле «Стариков» — первой крупной вещи, 
задуманной и начатой, но не завершенной Гончаровым. Вероятно, 
работу над «Стариками» Гончаров начал уже после создания очерка 
«Иван Савич Поджабрин» (1842). 19 ноября 1843 г. В. А. Солоницын 
пишет Гончарову письмо из Парижа с советом продолжать работу над 
романом: «Но Вам, почтеннейший Иван Александрович, грех перед Бо- 
гом и родом человеческим, что Вы, только по лености и неуместному 
сомнению в своих силах, не оканчиваете романа, который начали так 
блистательно. То, что Вы написали, обнаруживает прекрасный талант. 
Я имел честь неоднократно докладывать это Вам лично и теперь по- 
вторяю письменно. Пишите же! ради Мадонны, пишите!» [Гончаров 
1997-2017. 15: 250]. Об основной идее этого произведения мы узнаем 
из письма Солоницына Гончарову от 6 марта 1844 г.: «Наконец — идея 
Вашей нынешней повести. Если в русской литературе уже существует 
прекрасная картина простого домашнего быта («Старосветские поме- 
щики»), то это ничуть не мешает существованию другой такой же пре- 
красной картины. Притом в Вашей повести выведены на сцену совсем 
не такие лица, какие у Гоголя: а это придает совершенно различный 
характер двум повестям, и их невозможно сравнивать. Предположение 
Ваше показать, как два человека, уединясь в деревне, совершенно пере- 
менились и под влиянием дружбы сделались лучше, есть уже роскошь. 
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Если Вы достигнете этого, то повесть Ваша будет вещь образцовая» 
[Гончаров 1997-2017. 15: 254-255]; [Груздев: 335]. Весьма важно обра- 
тить внимание на заключительные слова сохранившейся части письма 
(конец письма утрачен), которые показывают философско-дидактиче- 
скую основу «Стариков»: «Я, с своей стороны, немножко враг идей в 
романах и повестях. По моему мнению, идея всякой повести и романа 
должна быть не что иное, как верность природе, потому что повесть и 
роман суть искусственное воспроизведение жизни человеческой. До- 
казывать же повестью какую-нибудь философическую истину, объяс- 
нять какой-нибудь психологический феномен — это мне кажется не 
всегда уместным. Замечу еще, что подобная претензия романиста ча- 
сто отвлекает его от естественности или превращает роман в скучную 
диссертацию...» [Гончаров 1997-2017. 15: 255-256]. Сам Солоницын 
в письме от 25 апреля 1844 г. выражает мнение, что «если роман по- 
рой навлекает слезу, порою смешит, порой научает, этого и довольно». 
Представление же Гончарова «об искусстве писать романы» ему «ка- 
жется слишком строгим» [Гончаров 1997-2017. 15: 258]. 

Из писем Солоницына становится ясно, что к 1844 г., на подступах 
к созданию «Обыкновенной истории», Гончаров уже выработал пред- 
ставление о романе, о «мощном синтезе», в основе которого должна 
была лежать и «мощная» идея. Роман «Старики» строился на нрав- 
ственной идее, восходящей, похоже, к идиллическим мотивам в духе 
Ж. Ж. Руссо, которые, судя по словам Солоницына, перекликались с 
мотивами «Старосветских помещиков» Н. В. Гоголя. Неизвестно, как 
далеко зашел Гончаров в исполнении замысла. Судя по всему, речь 
должна была идти уже о скором завершении романа. Труда, во всяком 
случае, в это произведение уже было вложено немало. Тем не менее, 
Гончаров не завершил его — следов романа нет в бумагах писателя, 
хотя полученный опыт должен был найти воплощение в дальнейшем 
творчестве, прежде всего, в романе «Обломов». 

Исходя из требовательности Гончарова к самому себе, а также из 
того факта, что «Обыкновенная история» задумана как первая часть 
романной трилогии, можно предположить, что идея «Стариков» пока- 
залась романисту недостаточно масштабной, ее отодвинул в сторону 
грандиозный замысел, который не укладывался в жанр деревенской 
идиллии, в сюжет о прекрасной дружбе и нравственном совершенство- 
вании. Определить содержание этого объемного замысла мы сможем 
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несколько позднее, а пока скажем, что «идиллическое» наполнение 
романа было, вероятно, не совсем близким, недостаточно личным: ро- 
манист с резко выраженным автобиографическим характером твор- 
чества должен был ощущать дискомфорт. Уже в 1844 г. Гончаров на 
собственном опыте сформировал представление о «норме жизни» ио 
неизбежно драматическом пути человека с «артистическим идеалом», 
а потому знал, в главном, судьбу Адуева, Обломова и Райского. Во всех 
его романах главные герои не «старики», а люди, чей возраст близок 
к авторскому в 1840-е гг. и которые, оказавшись в «сумрачном лесу» 
в середине жизни, стоят перед выбором дальнейшего пути. Уже ко 
времени написания «Обыкновенной истории» Гончаров получил жиз- 
ненный опыт, о котором он мог говорить откровенно избранным со- 
беседникам. Так, в письме к И. И. Льховскому от июля 1853 г. Гончаров 
отметил: «...Если 6 Вы знали, сквозь какую грязь, сквозь какой разврат, 
мелочь, грубость понятий, ума, сердечных движений души проходил 
я от пелен и чего стоило бедной моей натуре пройти сквозь фалангу 
всякой нравственной и материальной грязи и заблуждений... Я должен 
был с неимоверными трудами создавать себе сам собственными рука- 
ми то, что в других сажает природа или окружающие: у меня не было 
даже естественных материалов, из которых я мог бы построить что-ни- 
будь...» [Гончаров 1952-1955. 8: 258]. Или в письме к С. А. Никитенко от 
8 июня 1860 г.: «По страстной натуре своей, я искал наслаждений, хотя 
сознавал, что они не цель жизни (следовательно, вдвойне виноват); но 
я уже сказал, что уродливо воспитан, где Не, мелочное тщеславие, 
хвастовство, деспотизм общественный, семейный, всякий (и все это в 
грубой форме) — являлись во всей наготе, а когда пришло сознание и я 
взглянул в зеркало на себя, я мог только закрыть глаза от ужаса и оне- 
меть, и это онемение — теперь мое нормальное состояние и моя кара. 
Воротить прошлого нельзя, исправиться некогда, итти вперед — нет 
сил: все увяло. Все, что я мог сделать — это изобразить обломовщи- 
ну — и эту заслугу я оказал» [Гончаров 1952-1955. 8: 335]. И опять к 
ней: «Скажу Вам, наконец, вот что, чего никому не говорил: с той ми- 
нуты, когда я начал писать для печати... у меня был один артистиче- 
ский идеал (курсив наш — В. М.): это — изображение честной, доброй, 
симпатичной натуры, в высшей степени идеалиста, всю жизнь борю- 
щегося, ищущего правды, встречающего ложь на каждом шагу, обма- 
нывающегося...» (письмо от 21 августа 1866 г.) [Гончаров 1952-1955. 
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8: 366]. Этот «артистический идеал» вырастал из собственной жизни. 
«Представьте себе теперь донкихотскую борьбу лет тридцать с жизнию, 
представьте при этом и идеальное, ничем несокрушимое направление, 
представьте беспрерывное падение, обман за обманом, охлаждение за 
охлаждением, антиидеальные столкновения в внешней жизни и такое 
же отчаянное ни в чем удовлетворение в жизни внутренней... и в этой 
борьбе вся жизнь», — писал о себе Гончаров в послании к С. А. Ники- 
тенко от 8 июня 1860 г. [Гончаров 1952-1955. 8: 333]. 

Идеалист, терпящий нравственные крушения, но пытающийся идти 
против «века», «всю жизнь борющийся, ищущий правды», несмотря на 
окружающий обман, это герой, по-своему повторяющий путь Данте в 
«Божественной комедии» и Райского в «Обрыве». Романист сам в тече- 
ние многих лет учился преодолевать в себе, говоря словами Райского, 
«ветхого человека», проходить «сквозь фалангу всякой нравственной и 
материальной грязи и заблуждений». Задумывая своего Адуева, он уже 
знал и об охлаждении от борьбы с самим собой Обломова, и о нрав- 
ственных, даже духовных, победах (несмотря на их неабсолютный ха- 
рактер) Райского... И все это составляло самую сердцевину духовной 
жизни, а значит, и творчества Гончарова. 

Начав работу над «Стариками», писатель убедился, что роман уво- 
дит его в сторону от главной темы, от завершенного изображения 
«духовной лествицы». Судя по жанровому составу ранних произве- 
дений Гончарова и их художественной значимости, писатель не дол- 
жен был отказываться от скорого уже завершения большой повести 
или даже романа. И, тем не менее, он это сделал. Во-первых, потому, 
что, как показывали «Письма столичного друга к провинциальному 
жениху» (и их первоначальный, пародийный, вариант «Иван Савич 
Поджабрин»), была уже сформирована стержневая для всего творче- 
ства романиста философско-эстетическая идея стремления человека к 
красоте как потенции ступенчатого духовного роста от «ада» к «раю». 
Во-вторых, события мог поторопить Гоголь со своими «Мертвыми 
душами», первый том которых вышел в 1842 г. и был прочитан неко- 
торыми современниками как заявка на трехчастное произведение в 
духе «Божественной комедии» (как известно, в возникшей по поводу 
«Мертвых душ» критической полемике' звучало имя Данте, а также 


' Глубокий и тщательный анализ этой полемики дан в статье И. А. Вино- 
градова [Виноградов]. 
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постоянно всплывал вопрос о трехчастной структуре и самом жанре 
поэмы). 

Хотя Гончаров нигде не высказывался по поводу споров о поэме Го- 
голя, но, очевидно, принял ее как «поэму» не в гомеровском, а в «дан- 
товском» духе с обещанием изображения «бесконечного рая души». 
В конце первого тома «Мертвых душ» он мог прочесть то, что было ему 
чрезвычайно близко в плане задумываемой трилогии: «Бесчисленны, 
как морские пески, человеческие страсти, и все не похожи одна на дру- 
гую, и все они, низкие и прекрасные, вначале покорны человеку и по- 
том уже становятся страшными властелинами его. Блажен избравший 
себе из всех прекраснейшую страсть; растет и десятерится с каждым 
часом и минутой безмерное его блаженство, и входит он глубже и глуб- 
же в бесконечный рай своей души» [Гоголь. 5: 234]. 

Читал Гончаров и статью С. ЦП. Шевырева 1842 г., опубликованную 
в журнале «Москвитянин», в которой упоминаются имена Ариосто и 
Данте, названных великими учителями Гоголя. Существует мнение, 
что Шевырев, близко стоявший к Гоголю в последнее десятилетие жиз- 
ни, был посвящен в общий план поэмы и ожидал последующих томов 
«Мертвых душ». Уверенность критика зиждилась на том, что он пре- 
красно знал об огромном интересе Гоголя к произведению Данте. В 
письме к Шевыреву от 29 августа 1839 г. Гоголь писал по поводу его 
работы над переводом «Божественной комедии»: «Ты за Дантом! Ого- 
го-го-го! и об этом ты объявляешь так, почти в конце письма. Да, спаси 
Бог за это Мюнхен и ту скуку, которую он поселил в тебя! Но не со- 
вестно ли тебе не приложить в письме двух-трех строк? Клянусь моим 
честным словом, что желание их прочесть у меня непреодолимое! О, 
как давно я не читал стихов! а в твой перевод я верю, верю непрелож- 
но, решительно, бессомненно. Это мало, что ты владеешь стихом и что 
стих твой силен: таким был он и прежде; но что самое главное и чего 
меньше было у тебя прежде, это внутренняя, глубокая, текущая из 
сердца поэзия: нота, взятая с верностью удивительною и таким скри- 
пачом, у которого в скрипке сидит душа... я так обрадовался твоему 
огромному предприятию. И ты не прислал мне даже образчика! Хоро- 
шо ли это? Да знаешь ли ты, что это необходимо, и тебя, верно, мучит 
тайное желание прочитать свое начало и слышать суд. Без этого не мог 
существовать ни один художник. Вследствие этого пришли мне непре- 
менно сколько хочешь и можешь» [Гоголь. 11: 253]. Сам Гоголь, по сви- 
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детельству П. В. Анненкова, в 1841 г. в Риме постоянно перечитывал 
любимые места из Данте [Анненков: 67]. 

Как сама поэма, так и полемика вокруг нее убеждали Гончарова в 
том, что Гоголь идет параллельным с ним путем. Возможно и то, что 
«Мертвые души» как потенциально трехчастное произведение, в фи- 
нале которого, по утверждению Гоголя, «почуются иные, еще доселе 
небранные струны, предстанет несметное богатство русского духа, 
пройдет муж, одаренный божественными доблестями» [Гоголь. 5: 215], 
сыграли определенную роль в окончательном оформлении замысла ро- 
манной трилогии. 

При этом Гончаров внутренне полемизировал с Гоголем и, вероят- 
но, соглашался со словами Белинского: «Да, эти слова творца “Мертвых 
душ” (о «муже, одаренном божественными доблестями» и пр. — В. М.) 
заставили нас часто и часто повторять в тревожном раздумьи: “Кто 
знает, впрочем, как раскроется содержание “Мертвых душ”? Имен- 
но, кто знает?.. Много, слишком много обещано, так много, что негде 
и взять того, чем выполнить обещание, потому что того и нет еще на 
свете; нам как-то страшно, чтоб первая часть, в которой все комиче- 
ское, не осталась истинною трагедиею, а остальные две, где должны 
проступить трагические элементы, не сделались комическими — по 
крайней мере в патетических местах”..» [Белинский. 2: 328]. Неудачу 
Гоголя отмечал и сочувственно к нему относящийся С. П. Шевырев в 
статье о «Выбранных местах из переписки с друзьями»: «Великой недо- 
статок в том, что все это выразилось не в художественной форме, а в 
виде поучительных писем и размышлений: должно предположить, что 
сила творческая стала в тупик пред величием задачи, или, лучше, зада- 
ча искусства столкнулась с задачею действительной жизни, перед кото- 
рой первая должна была поникнуть. Вот почему, вероятно, и второй 
том Мертвых Душ полетел в огонь (курсив наш — В. М.)» [Шевырев: 
296-297]. 

Автор «Обрыва» пошел принципиально другим путем, избегая раз- 
говоров о воплощенном в реальности идеале и изображая в челове- 
ке смешение «тьмы» и «света» — при усилиях человека двигаться от 
«тьмы», через покаяние, к «раю души». Отсюда его слова о Гоголе в 
письме к С. А. Никитенко от 14 июня 1860 г.: «... я вспоминал Гоголя: 
как он, с христианской точки зрения, отказался от дальнейшей славы, 
познал в своей поэтической деятельности мирскую суету и умер. Ино- 
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гда я верю ему, а иногда думаю, что он не умел смириться в своих за- 
мыслах, захотел, как Александр Македонский, покорить луну, то есть 
не удовольствовался одною, выпавшею ему на долю ролью — разруши- 
теля старого, гнилого здания, захотел быть творцом, создателем ново- 
го, но не сладил, не одолел, увидал, что создать не может, не знает, что 
надо создать, что это дело других, — и умер! Следовательно... это дело 
спорное» [Гончаров 1952-1955. 8: 337]. Недаром Гончаров сказал здесь, 
что «новое здание» литературы «... это дело других». Разумеется, он 
имел в виду прежде всего самого себя и свою трилогию. 

То, что Гончаров задумывал в 1840-е гг. не одну «Обыкновенную 
историю», а сразу три романа, подтверждается не только фамилия- 
ми героев, напоминающими о том пути к свету, который проходит из 
«сумрачного леса» герой «Божественной комедии». Еще одним доказа- 
тельством, на наш взгляд, является попытка Гончарова по возможности 
быстро написать все три произведения после того, как замысел трило- 
гии определился в главных чертах, приобрел религиозно-философский 
стержень. Это была напрасная надежда, выросшая из быстрого напи- 
сания «Обыкновенной истории» (подготовленной, между тем, годами 
тяжкого труда), из легкой прозрачности и композиционной стройно- 
сти романа, в котором упор был сделан не столько на густой бытописи 
картин русской жизни, сколько на блестяще представленной и глубоко 
продуманной логической «схеме» духовной эволюции героя, на выгод- 
ных, с художественной точки зрения, и не столь осложненных, как в 
«Обломове», а тем более в «Обрыве», контрастах, перекрестных диало- 
гах и пр. «Обыкновенная история» в этом смысле наименее «русский» 
и наименее «бытописательный», наиболее «схематичный» из романов 
Гончарова. Е. Ляцкий считал, что «национальный», «культурно-быто- 
вой» колорит в романах Гончарова появится только после путешествия 
на «Палладе»: «...Именно в годы этого плавания наступил решитель- 
ный перелом в художественном развитии Гончарова: путем сравнений 
и сопоставлений с иноземным его творческое влечение углубилось и 
оформилось на почве национального и культурно-бытового созна- 
ния» [Ляцкий: 39]. Зато в первом романе уже была найдена и в полной 
мере представлена основная идея трилогии, благодаря масштабности 
которой сразу же проявились важнейшие качества поэтики Гончаро- 
ва: многовекторность узлового конфликта, сочетание современных и 
непреходящих, «вечных» проблем. То, что в «Обыкновенной истории» 
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была найдена схема собственного романа, а к тому же ясно виделось 
движение героя от Ад-уева к Рай-скому, отчасти дезориентировало 
писателя, посчитавшего, что можно столь же стремительно воплотить 
и всю выработанную философско-религиозную идею трилогии. 

Как известно, ее писание растянулось на целых двадцать лет и 
вобрало в себя не только духовно-нравственные искания автобио- 
графического героя («артистического идеала»), но и «кровь и плоть» 
русской жизни 1840-1860-х гг, крупнейшие проблемы того времени. 
Все это так, но вполне объяснимую попытку одним разом воплотить 
любимый замысел, написать все три части современной «Божествен- 
ной комедии» в сравнительно короткий срок Гончаров все же предпри- 
нял. По признанию самого писателя, роман «Обыкновенная история» 
был задуман в 1844 г., а писался в 1845-1846 гг. Однако воспоминания 
А. В. Старчевского подтверждают, что роман в его первой редакции 
существовал уже в 1844 г. Гончаров читал его в салоне Майковых, и 
притом неоднократно. После каждого чтения суждения слушателей 
анализировались, автором производился отбор мнений, и в текст про- 
изведения вносились коррективы. Но и романист, прекрасно чувство- 
вавший аудиторию, начинал и сам вносить правку. Такие чтения для не 
совсем уверенного в себе Гончарова имели принципиальное значение. 
Точно так же он читал впоследствии и «Обломова», и «Обрыв», и даже 
свои поздние очерковые произведения. А. В. Старчевский, некоторое 
время соредактор журнала «Библиотека для чтения», вспоминал: «Я 
явился в семь часов вечера к Майковым и застал там всех наших зна- 
комых. Спустя четверть часа Ив<ан> Ал<ександрович> начал читать 
свою повесть. Все мы слушали ее со вниманием. Язык у него хорош; 
она написана очень легко и до чаю прочитано им было порядочно. Ког- 
да разнесли чай, начались замечания, но они были незначительны и 
несущественны. Вообще, повесть производила хорошее впечатление. 
Чтение продолжалось несколько вечеров сряду, и, по мере ближайше- 
го знакомства с действующими лицами, все чаще и чаще становились 
замечания... Ив<ан> Ал<ександрович> обратил внимание на некото- 
рые замечания самого младшего из нас, Валерьяна Майкова, и решил- 
ся сделать изменения в повести “Обыкновенная история”, сообразно с 
указаниями молодого критика. Конечно, Ив<ан> Ал<ександрович> во 
время чтения своей повести при многочисленном обществе сам лучше 
других замечал, что надобно изменить и исправить, и потому посто- 
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янно делал свои отметки на рукописи, а иногда и просто перечеркивал 
карандашом несколько строк. Но все же переделка эта потребовала не- 
много времени, потому что, спустя несколько дней, опять назначено 
было вторично прослушать “Обыкновенную историю” в исправлен- 
ном виде» [Старчевский: 377-378]. 

«Обыкновенная история» свела Гончарова с кружком В. Г. Белинско- 
го: «Я сужасным волнением передал Белинскому на суд “Обыкновенную 
историю», не зная сам, что о ней думать». Роман был передан Гончаро- 
вым через хорошего знакомого М. А. Языкова, которому, впрочем, пока- 
залось, что рукопись «плоховата» и что «печатать не стоит». Он продер- 
жал рукопись у себя целый год! И лишь когда он обмолвился о романе 
Некрасову, тот взял у него «Обыкновенную историю». Некрасов был 
тонким ценителем литературы, о чем свидетельствуют его многочислен- 
ные рецензии. Как издатель он имел особенный нюх на хорошие работы. 
Некрасов сразу понял, что перед ним не рядовое произведение, и пере- 
дал, наконец, рукопись Белинскому. Роман читали в тесной квартирке 
Белинского в начале 1846 г. И. И. Панаев вспоминал: «Белинский все с 
более и более возраставшим участием и любопытством слушал чтение 
Гончарова и по временам привскакивал на своем стуле, с сверкающими 
глазами в тех местах, которые ему особенно нравились... В минуты роз- 
дыхов он всякий раз обращался, смеясь к Языкову и говорил: 

— Ну что, Языков, ведь плохое произведение — не стоит его печа- 
тать...» [Панаев: 47]. 

Принципиально важным является вопрос о сроках написания 
«Обыкновенной истории». Комментаторы первого тома академическо- 
го собрания сочинений Гончарова пишут о том, что «Обыкновенная 
история» должна была создаваться долго: «Названный самим Гонча- 
ровым срок создания романа... представляется маловероятным, осо- 
бенно если вспомнить, что работа над “Обломовым” продолжалась в 
течение 10 лет, а на обдумывание и написание “Обрыва” ушло 20 лет; к 
тому же время создания “Обыкновенной истории” — это период актив- 
ной служебной деятельности Гончарова» [Гончаров 1997-2017. 15: 678]. 
Такое утверждение представляется неверным. Уже те художественные 
открытия, которые были сделаны в «Иване Савиче Поджабрине» (о чем 
мы скажем ниже) показывают, что «Обыкновенная история» должна 
была писаться быстро и энергично, в короткие сроки. А. Ц. Рыбасов 
правильно почувствовал, что «над “Обыкновенной историей” Гонча- 
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ров работал уверенно и быстро. Это свидетельствовало и о зрелости 
его жизненных воззрений, и о ясности замысла» [Рыбасов: 52]. Это 
было не мариенбадское, а «петербургское чудо». 

Более того, письмо к А. А. Краевскому от 25 сентября 1849 г. показы- 
вает, что Гончаров сначала предполагал столь же стремительно одолеть 
второй роман, и тут же «наткнулся» на третий: «Едучи сюда, я думал, что 
тишина и свободное время дадут мне возможность продолжать начатый 
и известный Вам труд. Оно бы, вероятно, так и было, если 6 можно было 
продолжать. Но прочитавши внимательно написанное, я увидал, что все 
это до крайности пошло, что я не так взялся за предмет, что одно надо 
изменить, другое выпустить, что, словом, работа эта никуда почти не го- 
дится. Моя поездка и все приобретенные в ней впечатления дали мне 
много материала на другой рассказ': но все это пока материал, который 
еще не убродился в голове — и что из него выйдет, я хорошенько и сам 
не знаю» [Гончаров 1997-2017. 15: 85]. Известно, что «Отечественные 
записки», в которых должен был печататься Гончаров (в 1849 или 1850- 
м гг.), уже анонсировали его новое произведение. Очевидно, что наме- 
рения Гончарова к этому времени завершить и опубликовать целиком 
роман «Обломов» были основаны на опыте быстрого написания «Обык- 
новенной истории». Так же, как и в «Обыкновенной истории», в «Обло- 
мове», по первоначальному плану, должно было быть всего две части, о 
чем свидетельствуют письма романиста к редактору «Русского вестни- 
ка» М. Н. Каткову, датированные второй половиной 1850-х гг., в которых 
он несколько раз говорит о первой и второй частях романа. Так, в письме 
от 3 мая 1857 г. он замечает: «... за приведение в порядок первой части и, 
если смогу, за писание второй я принялся бы не прежде как за границей, 
на свободе от всех прочих моих занятий...». 

Получается, что «Обломова» романист намеревался написать в 
1847-1849 гг. Известно, что он заключил соглашение с А. А. Краевским 
о публикации романа в «Отечественных записках» к новому 1850 т. 
[Мазон: 46; Гончаров 1997-2017. 6: 16]. Еще более важным представ- 
ляется тот факт, что Гончаров уже взял у Краевского часть гонорара 
[Гончаров 1997-2017. 6: 16]. Стало быть, писатель считал план романа 
абсолютно для себя ясным и легко реализуемым в короткие сроки, тем 
более при уже опубликованном «Сне Обломова», восторженно встре- 
ченном русской публикой. Т. И. Орнатская верно отмечала: «Гончаров, 





` Имеется в виду роман «Обрыв». 
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очевидно, надеялся, что роман удастся написать в довольно короткий 
срок» [Гончаров 1997-2017. 6: 14]. Вероятно, уже была готова и срав- 
нимая по прозрачности дидактического задания с «Обыкновенной 
историей» вся первая часть, в которой Обломов максимально прибли- 
жен к аналогичному герою в поэме «Божественная комедия» Белакве, 
пребывающем в чистилище («Чистилище», песнь 4: «... он так ленив, 
Как могут быть родные братья лени»)'. «Дидактический» вариант ро- 
мана, вероятно, был продуман почти до конца, и Гончаров, по своей 
привычке, делился своими планами с окружающими. Т. И. Орнатская 
справедливо предполагала, что А. А. Краевский, купивший еще не 
законченный роман, знал о нем не только по опубликованному «Сну 
Обломова»: «Без сомнения, он был в числе тех “встречных и попереч- 
ных”, которым Гончаров, по его собственным словам, “по дурному сво- 
ему обыкновению... рассказывал, что замышляю, что пишу, и читал 
сплошь и рядом, кто ко мне придет, то, что написано, дополняя тем, что 
следует далее”...» [Гончаров 1997-2017. 6: 14]. 

Комментаторы академического Гончарова не ставят вопроса: по- 
чему Гончаров считал, что «Обломов» мог быть легко закончен и бы- 
стро отдан в печать. Лишь исследование замысла всей трилогии по- 
зволяет понять, что писатель питал надежду на быстрое завершение 
романа только по одной, но весьма важной, действительно подающей 
большую надежду причине: автор хорошо представлял себе главную 
для всей трилогии схему (план) развития «артистического идеала», 
занимающего в «Обломове» промежуточное положение между Ад- 
уевым и Рай-ским. Сам Гончаров признавался позже: «Вскоре после 
напечатания в 1847 г. в “Современнике” “Обыкновенной истории”, у 
меня уже в уме был готов план “Обломова”...» [Гончаров 1952-1955. 
8: 76]. Этот «план», как Гончарову доказывал опыт «Обыкновенной 
истории», мог быстро обрасти «плотью и кровью» романа, — образ- 
цы, вобравшие в себя всю роскошь детских симбирских впечатле- 
ний, уже были блистательно представлены в «Сне Обломова»?. На- 





1 О сходстве Белаквы и Обломова уже писала И. А. Беляева [Беляева 
2016: 138-141], однако тема требует дальнейшей разработки. 

? Кроме того, надо учесть, что Гончарову в это время всего тридцать с 
небольшим лет. Это самый расцвет творческих сил и здоровья. Гонча- 
рова не мучили приливы к голове, хмурая погода и пр. (эти жалобы по- 
стоянно звучат как объяснения в задержке двух последующих романов). 
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дежда Гончарова на то, что с формированием «идеи», она легко и 
быстро обрастет подробностями, косвенно свидетельствует о том, 
что он уже обладал опытом подобной работы при написании «Обык- 
новенной истории». Очевидно, он был уверен, что сможет столь же 
легко завершить и «Обломова» — в его дидактическом (как он сам 
считал: «гоголевском») варианте. Однако чутье художника в про- 
цессе работы подсказало ему, что следование плану «Божественной 
комедии» не может быть столь прямолинейным и дидактическим в 
новую историческую эпоху [Гончаров 1997-2017. 15: 85]. Романист 
долго «вычищал» первую часть, но и в окончательном варианте он 
был ею недоволен. 

В самом деле, в первоначальном плане («обломовщина») фигура 
Обломова вбирала в себя лишь худшие качества дантовского Белаквы 
(«он так ленив, Как могут быть родные братья лени») без его хороших 
качеств — и скорее годилась в «ад», чем в «чистилище». Нужно было 
понять «серьезность», по выражению Гончарова, этой человеческой 
(не карикатурной) фигуры, понять, каким образом и чем заслужил Об- 
ломов если не рая, то чистилища. Напомним, что проходящий через 
чистилище Данте не ожидает увидеть здесь Белакву: скорее, он готов 
был встретить его в раю, что свидетельствует о положительной оценке 
героя: «Белаква, я спокоен за твой удел». Может быть, Данте знал, что 
у Белаквы — «золотое сердце» и «хрустальная душа» (как у Обломо- 
ва)? Ведь при жизни Данте дружил с ним и любил слушать его музыку 
[Данте: 652]. Однако герой имеет один порок: «лень». Данте спрашива- 
ет его, почему он не молится, не испрашивает себе другой доли, ведь 
это возможно для пребывающих в чистилище: «Ты ждешь еще народа, 
Иль просто впал в обычный свой порок*». Белаква отвечает, что наде- 
ется на молитвы тех, кто милостив и будет молиться о нем: «И лишь 
сердца, где милость Божья дышит, могли бы мне молитвами помочь. В 
других — что пользы? Небо их не слышит» [Данте: 220]. 

Кстати сказать, это напоминает ситуацию с Обломовым, за кото- 
рого и при жизни его, и после смерти молится добрая душа — Агафья 
Матвеевна. Вот почему автор «спокоен за его удел»: в описании могилы 
Обломова акцентировано явлен образ покоя и тишины: «На ближай- 
шем кладбище под скромной урной покоится тело его, между кустов, 
в затишье. Ветви сирени, посаженные дружеской рукой, дремлют над 
могилой, да безмятежно пахнет полынь. Кажется, сам ангел тишины 
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охраняет сон его» [Гончаров 1997-2017. 4: 485]. Стилистика «сна» и 
«тишины» говорит не об «аде», хотя и не о «рае». Это действительно 
«чистилище», с надеждой на молитвы других для перемены участи к 
лучшему (рай). И такие молитвы в романе есть. Это не только молит- 
вы Агафьи Пшеницыной. Это и молитвы Ольги, Штольца: «Их всех 
связывала одна общая симпатия, одна память о чистой, как хрусталь, 
душе покойника» [Гончаров 1997-2017. 4: 489]. Это и молитвы Захара, 
поданные не без некоторой иронической подсветки: «Ехать-то неохота 
отсюда, от могилки-то! Наш-то кормилец-то, Илья Ильич, — завопил 
он, — опять помянул его сегодня, царство ему небесное! Этакого ба- 
рина отнял Господь! На радость людям жил, жить бы ему сто лет... — 
всхлипывал и приговаривал Захар, морщась. — Вот сегодня на могилке 
у него был; как в эту сторону приду, так и туда, сяду да и сижу; слезы 
так и текут... Этак-то иногда задумаюсь, притихнет всё, и почудится, 
как будто кличет: “Захар! Захар!” Инда мурашки по спине побегут! 
Не нажить такого барина! А вас-то как любил — помяни, Господи, его 
душеньку во царствии своем!» [Гончаров 1997-2017. 4: 492]. Белаква 
избежал ада «поздним вздохом» (запоздалым покаянием), Обломов — 
«чистым сердцем». 

Тема чистого сердца, «хрустальной души» оказалась куда более 
трудной для первоначального плана «Обломова», чем тема «обло- 
мовщины». Для этого должен был появиться не только относительно 
простой, построенный на контрасте сюжет о дружбе (Штольц), но и 
сложный, вбирающий в себя мотив дантовской Беатриче (путеводи- 
тельницы Данте в рай)! сюжет о любви, подчеркнувший человеческую 
трогательность и ностальгический драматизм «лени» Обломова. Пони- 
мание необходимости усложнения фигуры Обломова, поиск оживля- 
ющего мотива любви и фигуры «путеводительницы», не дождавшейся 
собственных усилий героя (у Данте: «Белаква... что тебе за прок сидеть 
вот тут?» — «Брат, что толку от похода») и покидающего его — все это 
разрушило первоначальные надежды Гончарова на быстрое окончание 
второй части трилогии. 

А. Г. Цейтлин писал, что в 1849 г., в Симбирске, Гончаров «сделался 
неожиданно медлительным и осторожным» [Цейтлин: 114]. Факт от- 
мечен верно, но не объяснен. Между тем, молодой романист уяснил, 


' Параллель между Ольгой и Беатрис достаточно полно разработана в 
упомянутой книге И. А. Беляевой. 
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что важно не только обрести высокую исходную точку исторического 
и культурного обзора, задающую значительный масштаб целой роман- 
ной трилогии («идея»), но и накопить впечатления, без которых невоз- 
можно избежать упрощения и схематизации. Гончаров ощутил, что на 
схему движения от «ада» к «раю» автобиографического героя должна 
наложиться схема чисто общественная: от «сна» к «пробуждению». 

До сих пор считается, что Гончаров, не закончив в 1849 г. «Обломо- 
ва», случайно, под впечатлением своей поездки в родной Симбирск, 
задумал роман «Обрыв» и сделал первые наброски. В упомянутом 
письме к А. А. Краевскому от 25 сентября 1849 г. он сообщал: «Моя по- 
ездка и все приобретенные в ней впечатления дали мне много материа- 
ла на другой рассказ (имеется в виду «Обрыв» — В. М.), но все это пока 
материал, который еще не убродился в голове, и что из него выйдет, 
я хорошенько и сам не знаю» [Гончаров 1997-2017. 15: 85]. Гончаров 
знал главное: роман будет завершать трилогию с широким эпическим 
замыслом, в центре которого будет исследование духовно-нравствен- 
ных возможностей современного человека в его попытках выйти из 
«сумрачного леса» к свету. Но если не хватило жизненного материала 
на героя «чистилища», то, тем более, его не было для героя «рая». 

Таким образом, Гончаров в 1840-е гг, найдя генеральную идею 
своей трилогии, долженствующей, по его замыслу, стать своего рода 
современной «Божественной комедией» (разумеется, со многими ого- 
ворками), довольно быстро, основываясь на опыте самовоспитания 
1830-1840-х гг., пишет первую часть этой трилогии — «Обыкновенную 
историю». Затем, считая, что найденная масштабная идея «вытянет», 
пытается быстро написать «Обломова», но осознает бедность первона- 
чального плана и огромную важность непосредственных жизненных 
впечатлений, которых ему недостает. Приняв внутреннее решение не 
продолжать бесплодных усилий в завершении «дидактического», не 
насыщенного сложным психологическим содержанием варианта «Об- 
ломова», он откладывает роман и, отдаваясь непосредственным впе- 
чатлениям, делает наброски к заключительной части трилогии. 

В «Необыкновенной истории» романист писал: «Я свои планы на- 
брасывал беспорядочно на бумаге, отмечая одним словом целую фразу, 
или, накидывая легкий очерк сцены, записывал какое-нибудь удачное 
сравнение, иногда на полустранице тянулся сжатый очерк события, на- 
мек на характер и т. п. У меня накоплялась куча таких листков и клоч- 
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ков, а роман писался в голове» [Гончаров 2000: 198]'. Трудно сказать, 
какие эпизоды, образы, мотивы он успел обдумать летом 1849 г. в Сим- 
бирске, но стоит напомнить, что в этом году на берегах волжских обры- 
вов разыгрывался его драматичный, оставивший глубокий след во всей 
его жизни роман с Варварой Лукиничной Болтуновой (в замужестве — 
Лукьяновой). Несомненно, это было самое сильное впечатление того 
лета. Их встреча произошла в селе Хухорево, где жила сестра Гончарова. 
Историю отношений писателя и гувернантки представил в свое время 
П. С. Бейсов в книге «Гончаров и родной край», видимо, с опорой на 
воспоминания Г. Н. Потанина. Однако некоторые сведения, приведен- 
ные исследователем, противоречат воспоминаниям других современ- 
ников Гончарова. Вот что пишет Бейсов: «Не только родственные чув- 
ства влекли Гончарова в Хухорево. Была и другая причина. Здесь жила 
Варвара Лукинична Лукьянова, гувернантка в доме Кирмаловых. С ней 
он познакомился в Симбирске. Это была красивая стройная девушка с 
умными глазами. Варвара Лукинична любила и понимала литературу, 
и Гончаров стремился развить ее литературный вкус. Увлечение этой 
девушкой перешло в глубокую любовь. Варвара Лукинична, по-види- 
мому, была неравнодушна к Ивану Александровичу. Гончаров спешил 
в Хухорево, чтобы связать свою судьбу с Варварой Лукиничной. Сделав 
ей предложение, он получает неожиданный отказ. Варвара Лукинична 
сказала, что она ценит и очень уважает Гончарова, но дальше дружбы их 
отношения идти не могут. Неудачная ранняя любовь Гончарова остави- 
ла неизгладимый след в душе писателя» [Бейсов: 77]. 

В этих сообщениях Бейсова отказ, который получил Гончаров, ни- 
чем не объясняется. Явно не хватает каких-то звеньев, объясняющих 
поведение Лукьяновой. Вообще, делал ли Гончаров предложение? В 
воспоминаниях М. В. Кирмалова сообщается: «По нашим семейным 
воспоминаниям, завязка романа Ивана Александровича и Варвары 
Лукиничны относится ко времени приезда Ивана Александровича в 
Симбирск. Авдотья Матвеевна (мать Ивана Александровича) помести- 





1 В рассказе о своей творческой лаборатории Гончаров невольно акцен- 
тировал некоторую неслиянность «листков» и «клочков», с одной сто- 
роны, и «романа» (читай: плана, идеи) — с другой («накоплялась куча 
клочков, а роман писался в голове»). Отмечая эту едва ощутимую несли- 
янность, Н. И. Пруцков отметит и другое: «Создается впечатление, что 
он творил по вдохновению, но “укладывал” результаты своих вдохно- 
вений в рационалистические поэтические формы» [Пруцков 1962: 224]. 
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ла его в комнате верхнего этажа близко от комнаты, занимаемой Варва- 
рой Лукиничной. В этой обстановке, очевидно, произошло сближение. 
При отъезде Ивана Александровича, когда он прощался с домашними, 
Варвара Лукинична, не выдержав горя разлуки с любимым человеком, 
с воплем: “Ваня, Ваня!..” бросилась в присутствии всех ему на шею. Не 
знаю, продолжалась ли связь по приезде Варвары Лукиничны в Петер- 
бург. Она впоследствии вышла замуж, и муж ее терпеть не мог Ивана 
Александровича» [Гончаров 1969: 112]. 

Судя по всему, семейные воспоминания Гончаровых более верно 
воспроизводят картину отношений Гончарова и Болтуновой. Вопль 
Варвары Лукиничны скорее говорит о том, что предложение все-таки 
не было сделано. Отношения перешли в неопределенную фазу, и, судя 
по всему, у Лукьяновой осталась обида на Гончарова, прорывавшаяся в 
течение многих лет — во время ее замужества, а затем и вдовства. 

Конец 1830-х и 1840-е гг. являются «завязью» всего творчества Гон- 
чарова, в эти годы им были выработаны такие идеи и выношены такие 
планы, которых, если перефразировать Белинского, «другим бы хвати- 
ло на десяток» творческих жизней. Критик «Отечественных записок» 
в 1879 г. отметил: «Другие в течение 50-х, 60-х, 70-х гг. задумывали под 
новыми впечатлениями новые произведения... г. же Гончаров после 40-х 
годов ничего уже нового не задумывал...» [Цит. по: Цейтлин: 99]. Гонча- 
рову было более чем достаточно того, что он задумал в тридцатилетнем 
возрасте, ему не было необходимости менять свои главные планы в за- 
висимости от ситуации того или иного десятилетия. Отмеченная «От- 
ечественными записками» особенность романиста была, скорее, отра- 
жением его достоинства: способности к широчайшим художественным 
обобщениям, к разработке главных конфликтов эпохи, включающих как 
сиюминутные, так и вневременные, «вечные» проблемы. 


2 

Как же Гончаров пришел к своей «связующей идее» и каковы ее 
культурно-исторические источники? 

Во-первых, следует сказать о том, что следование плану «Боже- 
ственной комедии», построенному на основе средневекового миро- 
воззрения и использующего для оценки этики и жизненной практики 
человека церковную (католическую) трихотомию ада, чистилища и 
рая, может показаться в отношении молодого русского писателя, в ка- 
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ком-то смысле представителя «натуральной школы» 1840-х гг., как ми- 
нимум странным. Общий духовный настрой русской интеллигенции 
к этому времени отражало все-таки «Письмо к Гоголю» Белинского. В 
письме от 17 сентября 1856 г. И. С. Аксаков сообщал К. Аксакову: «Нет 
ни одного учителя гимназии, ни одного уездного учителя, который бы 
не был под авторитетом русского запада, который бы не знал наизусть 
письма Белинского к Гоголю, и под их руководством воспитываются 
новые поколения» [Гоголь 2012: 942]. И в другом письме: «И Полевой, 
и Белинский имели огромное влияние на общество, вредное, дурное, 
но все же громадное влияние. Много я ездил по России: имя Белин- 
ского известно каждому сколько-нибудь мыслящему юноше, всякому, 
жаждущему свежего воздуха среди вонючего болота провинциальной 
жизни. Нет ни одного учителя гимназии в губернских городах, кото- 
рый бы не знал наизусть письма Белинского к Гоголю; в отдаленных 
краях России только теперь еще проникает это влияние и увеличивает 
число прозелитов» [Гоголь 2012: 942-943]. 

Нужно признать, что Гончаров не входил в число «образованного 
большинства»: его религиозные взгляды были консервативными. В 
«Необыкновенной истории» он признавался, что не принял атеизма 
Белинского: «Я вел себя совершенно противуположно: я литературно 
сливался с кружком, но во многом, и именно в некоторых крайностях 
отрицания, не сходился и не мог сойтись с членами его. Разность в ре- 
лигиозных убеждениях и некоторых других понятиях и взглядах меша- 
ла мне сблизиться с ними вполне» [Гончаров 2000: 205]. 

В настоящее время уже нет необходимости доказывать, что Гонча- 
ров был человеком веры [Мельник 2008; Мельник 2019 и др.]. Прочте- 
ние его произведений в религиозном ключе показывает большее: его 
романы, в основе своей выраставшие из соотнесенности с догматиче- 
ской трихотомией «Божественной комедии», явились своеобразным 
«художественным богословием» своего времени, а его религиозные 
устремления, многообразно проявившиеся во всех его произведениях, 
если не столь акцентированы и открыты, как устремления Н. В. Гоголя 
или Ф. М. Достоевского, то не менее глубоки и последовательны. Вни- 
мательный анализ его текстов с этой точки зрения только начался и 
требует несравнимо больших усилий. 

Известно, что «предметом своей поэмы или буквальным ее смыс- 
лом Данте назвал в послании к Кан Гранде “состояние душ после смер- 
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ти как таковое”; состояние душ — это их пребывание в данном круге 
ада, на данном уступе чистилища, в данной небесной сфере, те муки, на 
которые они обречены, то блаженство, которое они вкушают. А алле- 
горическим смыслом поэмы, как сообщает нам то же послание, являет- 
ся “человек, то, как в зависимости от самого себя и своих поступков он 
удостаивается справедливой награды или подвергается заслуженной 
каре”...» [Андреев: 365]. 

Будучи представителем ХХ в., Гончаров, разумеется, не во всем 
идет вслед за Данте, но трансформирует его мысль с учетом мышления 
современного человека. Если он и называет своих героев Ад-уевым, 
Рай-ским, то почти абсолютно избегает прямых ассоциаций и разго- 
воров о «вечном царстве», уместных в жанре средневекового видения, 
но неприемлемых в современном романе, хотя время от времени такие 
ассоциации, в очень смягченном и, на первый взгляд, совершенно слу- 
чайном виде, мелькают в его романах. 

Писатель оставляет «за кадром» несомненно волнующий его, ин- 
тимный разговор о загробной участи человека (в «Обыкновенной 
истории» Петр Адуев диктует племяннику: «Дядя мой ни демон, ни ан- 
гел, а такой же человек, как и все... Он думает и чувствует по-земному, 
полагает, что если мы живем на земле, так и не надо улетать с нее на 
небо, где нас теперь пока не спрашивают, а заниматься человеческими 
делами, к которым мы призваны» [Гончаров 1997-2017. 1: 217]). Гон- 
чаров, в отличие от Данте, рассуждает лишь о земных делах человека, 
не производя столь явного суда над ним. Тем не менее, в каждом из 
романов мы найдем «дантовский фон»: намек на то, куда и за какие 
грехи или добродетели может быть определен главный герой (Адуев, 
Обломов, Райский). Напомним, что Гончаров напряженно размышлял 
о собственной посмертной участи, особенно после кончины своего 
духовника, настоятеля храма св. Пантелеимона в Петербурге, прото- 
иерея Гавриила Васильевича Крылова. В 1882 г. Гончаров признавался 
А. Ф. Кони: «Мне ведь уже исполнилось 70 лет, следовательно, и жало- 
ваться непозволительно, а можно лишь пожелать если не совсем “без- 
болезненной”, то, по возможности, не мучительной, притом, конечно, 
“христианской, мирной и непостыдной кончины!” Об этом и молю 
Бога ежедневно». В 1883 г. романист пишет ему же: «Впрочем, не ду- 
майте, чтоб я очень ужасался, у меня есть в душе сокровище, которого 
не отдам, — и — уповаю — оно меня доведет до последнего предела» 
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[Гончаров 2000: 478, 484]. Характерно его признание накануне смерти: 
«Я знаю, что умру, ну что ж, пожалуй, я ведь спокоен. Я видел сегодня 
во сне Христа — и он меня простил...» [Гончаров 1997: 115]. О литера- 
турных героях он рассуждал легче и строже. В письме к К. К. Романову 
от 6 марта 1885 г. он замечает о герое драмы: «Пусть он погибает! Он 
так гордо и мудро шел навстречу вечности, не верил вечной силе и на- 
казан: что же нам, православным, спасать его! Если же всепрощающее 
божество и спасет, простит его — то это может совершиться такими 
путями и способами, о каких нам, земным мудрецам и поэтам, и не 
грезится! Может быть, в небесном милосердии найдут место, и Каин, 
и Иуда, и другие. А у нас, между людьми, как-то легко укладываются 
понятия о спасении таких героев, как Манфред, дон-Жуан и подобные 
им. Один умствовал, концентрировал в себе весь сок земной мудрости, 
плевал в небо и знать ничего не хотел, не признавая никакой другой 
силы и мудрости, кроме своей, т. е., пожалуй — общечеловеческой — 
и думал, что он — бог. Другой беспутствовал всю жизнь, теша свою 
извращенную фантазию и угождая плотским похотям, — потом бац! 
Один под конец жизни немного помолится, попостится, а другой, уме- 
рев, начнет каяться — и, смотришь, с неба явится какой-нибудь ангел, 
часто дама (и в “Возрожденном Манфреде” тоже Астарта) — и Окаян- 
ный Отверженный уже прощен, возносится к небу, сам Бог говорит с 
ним милостиво и т. д.! Дешево же достается этим господам так называ- 
емое спасение и всепрощение!. За что же другим так трудно достигать 
его? Где же вечное Правосудие? Бог вечно милосерд, это правда, но не 
слепо, иначе бы Он был пристрастен!» [Гончаров и Романов: 47]. 
Обращение Гончарова к Данте, к «строгому» (в скрытой своей осно- 
ве) религиозному мышлению, на котором основывалась жизнь и дог- 
матика не только средневековой, но и современной Церкви, включая 
обязательные понятия «ада» и «рая», было одним из следствий того, 
что писатель всегда тесно связывал понятия нравственности и духов- 
ности. Сложно рассуждать о воцерковленности Гончарова до его воз- 
вращения из кругосветного путешествия на фрегате «Паллада», но к 
внутренней стороне религии, дающей, по его мнению, главное объяс- 
нение нравственному состоянию современного человека, он был край- 
не внимателен, начиная с «Обыкновенной истории». Более того, рома- 
нист, вырабатывая свое оригинальное «художественное богословие», 
пытается соединять в неразложимое понятийное целое религиозные, 
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философские и эстетические представления. В этом плане Данте, «эн- 
циклопедист» своего времени, подавал ему пример свободного отно- 
шения к осмыслению религиозной догматики и сочетанию ее с совре- 
менными достижениями науки, искусства и пр.' 

Логика романной трилогии ясно указывала на то, что Гончаров, как 
и Данте, намеревался исследовать состояние души современного че- 
ловека в ее отдаленности или, напротив, приближенности к Богу как 
нравственному абсолюту, намекая на понятия «ада» и «рая», но, в от- 
личие от Данте, изображая их не буквально, а «условно». Он не произ- 
носит окончательного суда над героем, не изображает его посмертной 
участи. Он, как и другие русские писатели того времени, анализирует 
психологию, нравственность и обычные житейские поступки героя, 
намекая, однако, на их духовную, в религиозном смысле, «конечную» 
сущность, что столь явственно отражено в ономастике произведения 
и чего нельзя найти ни у кого, кроме Гоголя. Подобной религиозной 
настроенностью в послепушкинский литературный период отлича- 
лись в России всего два автора: Гоголь и Гончаров. И оба они, при всем 
громадном различии эстетических установок, питали глубокий инте- 
рес к «Божественной комедии», оба задумали трехчастные произве- 
дения о состоянии души современного человека. Правда, если Гоголь 
склонялся к скрупулезному, как выясняется из научных разработок 
последних лет, с опорой на святоотеческое духовное наследие?, иссле- 
дованию души «русского человека», то Гончаров, по сути, создал ав- 
тобиографическую, в основе своей, трилогию, хотя при этом ему уда- 
лось создать классический «национальный тип» — образ Обломова. 
И Гоголь, и Гончаров задумали не просто показать «адское» состояние 
души современного человека, но художественно убедительно доказать 
возможность и необходимость выхода человека из этого состояния 
к райскому свету. Гоголь в первом томе «Мертвых душ», который со- 
ответствует дантовской кантике «Ад», писал, намекая на дальнейшее 
«райское» развитие героя, о «бесконечном рае души». Последующие 
части «Мертвых душ», исходя из этого, должны были показать именно 
«прекраснейшую страсть» и ее рост в человеке, однако попытка эта не 
завершилась успехом. 





т Похоже, что путем подобного «синтеза» шел и Гоголь. 
? См. комментарии И. А. Виноградова и В. А. Воропаева к Полн. собр. 
соч. Н. В. Гоголя [Гоголь]. 
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В любом случае, и Гоголь, и Гончаров сосредоточены на изображе- 
нии условных «ада» и «рая», имея в виду «рай (ад) своей души». Тем не 
менее, для них обоих эти понятия, в их буквальной сущности, являют- 
ся важными и определяющими, поскольку оба писателя имеют в виду 
напомнить современному «цивилизованному» человеку, что законы 
духовной жизни, о которых ежедневно говорит современная Цер- 
ковь, никто не отменял, что эти законы действуют в вечности. И автор 
«Мертвых душ», и Гончаров — оба они, каждый по-своему, напряжен- 
но ищут, учитывая факторы современной жизни, влияющие на созна- 
ние человека, те слова, понятия, ту жанровую форму, которые смогут 
донести до современника мысль, что и сегодня, несмотря на развитие 
цивилизации, науки, технического прогресса, основополагающие ре- 
лигиозные догматы и понятия, включая понятия «ада» и «рая», опре- 
деляют земную и вечную участь человека. Кроме этих двух авторов, 
при всей разнице степени их воцерковленности, никто из больших 
писателей в русской литературе того времени, не был столь близок не 
только вере, религии, но и Церкви. Это было не только писательство, 
но и своего рода «служение», «художественная проповедь». Что касает- 
ся Гоголя, то о его творчестве как о «проповеди» написано уже немало, 
но и Гончаров, несмотря на все свое стремление избежать открытого 
дидактизма, недаром вложил в уста Райского слова: «Хоть рясы и не 
надену, а проповедовать могу — и искренно, всюду, где замечу ложь, 
притворство, злость...» [Гончаров 1997-2017. 7: 38]. 

Трудно найти в русской литературе ХХ в. писателя, более привер- 
женного таким ценностям, как «культура», «цивилизация», даже «ком- 
форт», «удобство», чем Гончаров. И, однако же, парадокс состоит в том, 
что именно этот писатель, прекрасно представляющий себе актуаль- 
ный срез сознания современного образованного русского человека, пи- 
шет о таких «младенчески-наивных» представлениях, как «ад» и «рай», 
призывает современного человека, воодушевленного и подавленного 
великими научными открытиями своего времени и все новыми и но- 
выми техническими достижениями, не отвергать жизнетворную силу 
«младенческой веры». 

Отсюда глобальный масштаб художественного конфликта, который 
лежит в основе романной трилогии Гончарова: столкновение «младен- 
ческого», или «мифологического» сознания, с одной стороны, и «науч- 
ного», «философского» — с другой. Он вобрал в себя множество более 
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локальных конфликтов, разрабатываемых писателями-современни- 
ками (крепостное право, лишний человек, нигилизм, национальный 
менталитет и пр.). Самая широта художественной типизации выраста- 
ла из масштаба философской мысли писателя, который пытался дать 
системный ответ на коренной, по Гончарову, вопрос современности: 
вопрос о сохранении религиозной основы жизни в условиях резкого 
перелома истории и «выхода из детства» человечества. 

Для писателя это был конфликт, обозначивший собою не обозри- 
мую в пределах одной человеческой жизни временную локализацию, 
а столкновение двух исторических эпох, пришедшееся на ХХ столе- 
тие. Не только человек эпохи Гончарова оказался в «сумрачном лесу» 
ложных мнений, как герой Данте, но и в целом человечество исчерпа- 
ло потенциал эпохи «младенческих верований» и, потрясенное новым 
«научным» сознанием, впало в религиозное сомнение и охлаждение. 
О религиозном охлаждении общества Гончаров писал, в частности, в 
«Необыкновенной истории»: «Человек, жизнь и наука — стали в по- 
ложение разлада, борьбы друг с другом: работа, т. е. борьба кипит — и 
что выйдет из этой борьбы — никто не знает! Явление совершается, 
мы живем в центре этого вихря, в момент жаркой схватки — и конца 
ни видеть, ни предвидеть не можем! Но продолжительное ожидание 
переходит в утомление, в равнодушие. Вот враг, с которым приходится 
бороться: равнодушие! А бороться нельзя и нечем! Против него нет ни 
морального, ни материального оружия! Он не спорит, не противится, 
не возражает, молчит и только спускается все ниже и ниже нуля, как 
ртуть в термометре. От этого равнодушия, на наших глазах, пало тыся- 
челетнее папство!» [Гончаров 2000: 272]. 

Еще не так давно конфликт, положенный в основание гончаровской 
трилогии, воспринимали как столкновение двух социально-экономи- 
ческих укладов: «Старое — патриархальный помещичье-крепостни- 
ческий уклад жизни, сложившиеся в ее недрах психика и мышление... 
Новое — нарождающийся мир деловых людей, активных буржуазных 
практиков...» [Пруцков 1961: 85]. Сегодня ясно, что уходящий истори- 
ческий период «мифологического сознания», о котором говорит рома- 
нист, включает в себя всю культурную историю человечества, начиная, 
условно говоря, сантичных времен. Еще в книге «Реализм И. А. Гонча- 
рова» (1985) мы отметили, что «с Обломовкой для Гончарова уходила в 
историю не только крепостническая деревня, но и в известном смысле 
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образ жизни и сознание, развивавшиеся в течение тысячелетий чело- 
веческой истории» [Мельник 1985: 117]. Этот масштабный взгляд Гон- 
чарова на происходящее отразился в патриархальной идиллии «Сна 
Обломова», несущей в себе явные черты античного «золотого века»: 
«Обитатели этого края далеко жили от других людей. Ближайшие де- 
ревни и уездный город были верстах в двадцати пяти и тридцати. Кре- 
стьяне в известное время возили хлеб на ближайшую пристань к Вол- 
ге, которая была их Колхидой и геркулесовыми столпами, да раз в год 
ездили некоторые на ярмарку, и более никаких сношений ни с кем не 
имели. Интересы их были сосредоточены на них самих, не перекрещи- 
вались и не соприкасались ни с чьими. Они знали, что в восьмидесяти 
верстах от них была “губерния”, то есть губернский город, но редкие 
езжали туда; потом знали, что подальше, там, Саратов или Нижний; 
слыхали, что есть Москва и Питер, что за Питером живут французы 
или немцы, а далее уже начинался для них, как для древних, темный 
мир, неизвестные страны, населенные чудовищами, людьми о двух 
головах, великанами; там следовал мрак — и, наконец, все оканчива- 
лось той рыбой, которая держит на себе землю» [Гончаров 1997-2017. 
4: 103—104]'. 

Религиозное сознание современного человека ослабело. По Гончаро- 
ву, благодаря бурному развитию науки и общества, пропала «детскость 
веры». Писатель называл это «химическим разложением жизни» [Тон- 
чаров 2000: 273]. В неотправленном письме к философу Владимиру 
Соловьеву, после прочтения его книги «Чтения о Богочеловечестве», 
романист формулирует свое понимание «мифологического», «донауч- 
ного» сознания: «Да, нельзя жить человеческому обществу этими добы- 
тыми результатами позитивизма... надо обратиться к религии, говори- 
те Вы (и все мы с Вами тоже)... надо обратиться к другому авторитету, 
от которого убежали горделивые умы, к авторитету миродержавному. 
Но как? Чувства младенческой веры не воротишь взрослому обществу: 
основания некоторых библейских сказаний с мифологическими сказа- 
ниями греческой и других мифологий — (не говоря уже о новейшей 





1 Не возводя конфликт нового и старого в столь же высокую степень 
философской проблемы, как автор «Обломова», А. Н. Островский так- 
же изображал многообразные оттенки «мифологического сознания»: 
царство берендеев, Феклушу, с ее разговорами о людях с песьими го- 
ловами и пр. 
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науке) подорвали веру в чудеса — и развившееся человеческое об- 
щество откинуло все так называемое метафизическое, мистическое, 
сверхъестественное» [Гончаров 1994: 348-3491. Об этом же рассуждает 
Александр Адуев в «Обыкновенной истории» — в тот период своего 
развития, который можно назвать «моментом истины»: «Ах! если 6 я 
мог еще верить в это! — думал он. — Младенческие верования утраче- 
ны, а что я узнал нового, верного?.. ничего: я нашел сомнения, толки, 
теории... и от истины еще дальше прежнего... К чему этот раскол, это 
умничанье?.. Боже!.. когда теплота веры не греет сердца, разве можно 
быть счастливым? Счастливее ли яз» [Тончаров 1997-2017. 1: 444]. 
Характерно, что Гончаров как практикующий христианин питал 
большую симпатию к проявлениям младенческой веры. В письме к 
Великому князю Константину Константиновичу Романову от 20 июля 
1887 г. он доверительно замечает: «Это можно поверить в церкви, глядя 
на лица молящихся, в момент молитвенного настроения, когда, напри- 
мер, при чтении Отче наш, толпа (особенно женщины) опускаются на 
колени. У всех лица — конечно разные, т. е. черты лиц, но на всех ляжет 
одно общее выражение, всех озаряет один луч света — это благогове- 
ния, молитвы — и все вдруг, на мгновение уподобятся друг другу. Это 
я говорю про простые души и младенчески верующие умы» [Гончаров 
и Романов: 80-81]. Или в письме к А. Ф. Кони от 30 июня 1886 г.: «Я с 
умилением смотрю на тех сокрушенных духом и раздавленных жизнью 
старичков и старушек, которые, гнездясь по стенке в церквах, или в 
своих каморках перед лампадой, тихо и безропотно несут свое иго — и 
видят жизнь и над жизнью высоко только крест и Евангелие, одному 
этому верят и на одно надеются! Отчего мы не такие. “Это глупые, бла- 
женные”, — говорят мудрецы мыслители. Нет — это люди, это те, кото- 
рым открыто то, что скрыто от умных и разумных. Тех есть Царствие 
Божие и они сынами Божиими нарекутся!» [Гончаров 2000: 499]. В «Об- 
рыве» он снова говорит о том, что нельзя жить без живого корня «голу- 
биной простоты»: «А пока люди стыдятся этой силы, дорожа «змеиной 
мудростью» и краснея «голубиной простоты», отсылая последнюю к 
наивным натурам, пока умственную высоту будут предпочитать нрав- 
ственной, до тех пор и достижение этой высоты немыслимо, следова- 
тельно, немыслим и истинный, прочный, человеческий прогресс» [Гон- 


1 То есть в понятие «мифологического» сознания, по Гончарову, включе- 
на и религия — в ее варианте «младенческой веры». 
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чаров 1997-2017. 7: 735]. 

Сам не относясь к «младенчески верующим умам», Гончаров, тем 
не менее, пытается вернуть зерно «младенческой веры» современным 
гордым умам, представителям «постмифологического» сознания, вну- 
шить им, что необходимо жить не только умом, но и сердцем, «и доро- 
жить этой силой если не выше силы ума, то хоть наравне с нею» [Тон- 
чаров 1997-2017. 7: 735]. Очевидно, писатель прекрасно помнил слова 
Христа: «... славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что ты утаил сие 
от мудрых и разумных и открыл то младенцам» (Мф.: 11. 25). Одной 
из его главных, глубоко залегающих в тексте задач трилогии является, 
по сути, «культурное обновление», с опорой на Данте, понятий «ада» 
и «рая» не для «малых сих», которые и без того серьезно относятся к 
церковным представлениям о загробной участи человека, вроде Ага- 
фьи Матвеевны или Марфеньки, а для героев, стоящих на духовном 
распутье, живущих не только чувством, но и, прежде всего, умом. О 
современном «уме» Гончаров пишет: «Порождает мысль, обыкновен- 
но, ум, но он родит и ее близнеца: сомнение. Завязывается борьба меж- 
ду ними...» [Гончаров и Романов: 82]. Гончаров проявляет истинную 
духовную зрелость в отношении даже высочайших умов ХХ столетия, 
понимая, что «сомнение» и «тьма» глубоко проникли в души даже осо- 
бо почитаемых им людей, например, А. С. Пушкина и М. Ю. Лермон- 
това. Оценка их творчества дана в том же духе, в каком свт. Игнатий 
(Брянчанинов) оценивал творчество Н. В. Гоголя: «Почти все наши по- 
эты касались высоких граней духа, религиозного настроения, между 
прочим величайшие из них: Пушкин и Лермонтов: тогда их лиры зву- 
чали “святою верою” (И дышит благодатная святая вера в них ит. д.), 
но ненадолго. Тьма опять поглощала свет, т.е. земная жизнь брала свое. 
Это натурально, так было и будет всегда: желательно только, чтоб и в 
нашей земной жизни нас поглощала не тьма её, а её же свет, заимство- 
ванный от света... неземного» [Гончаров и Романов: 82]". 


1 Напомним, что святитель Игнатий писал о «Выбранных местах» в вы- 
ражениях, во многом сходных с гончаровскими: «Если же человек пре- 
жде очищения Истиною будет руководствоваться своим вдохновением, 
то он будет издавать для себя и для других не чистый свет, но смешан- 
ный, обманчивый, потому что в сердце его живет не простое добро, но 
добро, смешанное со злом более или менее. Всякий взгляни в себя и по- 
верь сердечными опытами слова мои! Они точны и справедливы, скопи- 
рованы с самой натуры. Применив эти основания к книге Гоголя, можно 
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Характерна эта строгость оценки смешения «тьмы» и «света» в про- 
изведениях современных авторов, затронутых «постмифологическим» 
сознанием и сомнением («Сованаролла назвал бы обоих поэтов “мало- 
верными”»), которая проявилась в том, что в этом же письме он проти- 
вопоставляет «маловерных» Пушкина и Лермонтова «цельно верующе- 
му» св. Ефрему Сирину: «В противоположность поэтам “маловерным” 
приведу цельно, неразбавленно — ничем — верующего, автора молит- 
вы “Господи, Владыко живота моего! Дух праздности и уныния” и т. д. 
Св. Ефрема Сирина. Он не поэт, стихов не писал (кажется, не писал), а 
между тем, в три фразы, в три молитвенных воззвания к Богу, вместил 
всю христианскую этику. Что помогло ему? Конечно, ум, мудрость во 
всей ее глубине — но под наитием веры и Св. духа!» [Гончаров и Рома- 
нов: 82-83]. То есть современному «маловерию», «равнодушию» к вере 
Гончаров противополагает «ничем неразбавленную» (или в его терми- 
нологии «младенческую») веру и даже «наитие Св. Духа», которое он 
показал на примере Райского в «Обрыве», о чем будет сказано ниже. 

Не следует думать, однако, что Гончаров хотел бы всех вернуть к 
«младенческой вере» как таковой. В упомянутом письме к Констан- 
тину Романову он говорит о том, что это невозможно. Младенческая 
вера может быть сохранена в своей неприкосновенности лишь в про- 
стых людях: «Это я говорю про простые души и младенчески верующие 
умы. Другое дело — сознательно и глубоко верующие умы и души: эти, 
при таланте, воплощали поэзию духа, поэзию молитвы — в искусство, 
начиная с Царя Давида, пророков — и до поэтов и художников нашего 
времени» [Гончаров и Романов: 81]. Именно «поэты и художники», а так- 
же и все «непростые души» ХХ в. (романист мог бы сказать: «от них же 
первый есмь аз») интересуют Гончарова. Он не считает возможным и 
нужным их возвращение к «младенческому» духовному состоянию, но 
пытается отыскать пути «оживотворения» их «маловерия». Романист 
уже в 1840-е гг. находит то, что, как ему кажется, можно противопо- 
ставить современному «сомнению» в душе, по его выражению, «разви- 
того» человека, представителя современной цивилизации и культуры. 

Ориентируясь на близкий ему самому культурный тип сознания 
(в этом смысле все творчество Гончарова автобиографично), писатель 





сказать, что она издает из себя и свет, и тьму... Тут смешение; тут между 
многими правильными мыслями много неправильных» [Святитель Иг- 
натий: 421-422]. 
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синтезирует религиозную идею с современными этико-эстетическими 
и философскими учениями и в основание своего «рецепта» возвраще- 
ния «маловерного» сознания к «цельной» (не «младенческой» в бук- 
вальном смысле) вере закладывает идею красоты как определяющую, 
по его мнению, природу человека, его антропологию. Он уповает на 
то, что человечеству удастся преодолеть то ослабление религиозного 
чувства, которое было вызвано прорывом в области науки и техники, 
поскольку это чувство неотделимо от стремления к красоте, глубоко 
заложенного в природе человека. В письме к С. А. Никитенко от 21 
августа 1866 г. он замечает: «Как скоро Вы допустите, что мы люди и 
носим тела, имеем пять чувств и что этими чувствами формируется 
и передается душе впечатление, так Вы должны тотчас же допустить, 
что всякое представление, идея — должны быть воплощены в ка- 
кой-нибудь форме. Отсюда идея о красоте — и потребность красоты: 
эта потребность высокая, свойственная только человеческой природе 
и которой у животных нет...» [Гончаров 1952-1955. 8: 364]'. Красота — 
это «мост», соединяющий в человеке внешнее и внутреннее, «биологи- 
ческое» и духовное. Причем красота духовная связана, по Гончарову, 
с красотой пластической. Как иу Данте в кантике «Рай», «красота», в 
его представлении, тесно связана с любовью. Фактически апеллируя 
к заключительным словам «Божественной комедии» («Любовь, что 
движет солнце и светила»), он пишет: «Вы правы, подозревая меня... 
в вере во всеобщую, всеобъемлющую любовь и в то, что только эта 
сила может двигать, управлять волею людской и направлять ее к де- 
ятельности и прочее. Может быть, я сознательно и бессознательно, а 
стремился к этому огню, которым греется вся природа...» [Гончаров 
1978-1980. 8: 314]?. 

Недосягаемый образец художественно-философского синтеза пла- 
стической и духовной красоты Гончаров обнаруживал опять-таки в 
«Божественной комедии» Данте, где к высшему свету героя ведет его 





1 Эта замечательная формулировка есть буквальное цитирование слов 
современника Гончарова Ульрици: «... способность созерцать прекрас- 
ное есть только у человека, но нет ее у животных...» [Цит. по кн.: Стел- 
лецкий. 2: 192]. 

? Ввыражении Гончарова «только эта сила может двигать, управлять во- 
лею людской и направлять ее к деятельности и прочее» скрыта отсылка к 
заключительным словам «Божественной комедии» о любви, «что движет 
солнца и светила». 
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возлюбленная Беатриче. В другом произведении Данте под названием 
«Новая жизнь» имя Беатриче сакрализуется: «... божественность Беа- 
триче получает имя, это имя — Христос» [Андреев: 328]. Изображение 
смерти возлюбленной в ХХШ главе «Новой жизни» сопровождает- 
ся теми же явлениями, что и смерть Христа: сотрясаются недра зем- 
ли, мертвыми падают птицы, ангелы встречают усопшую возгласами 
«Осанна» [Андреев: 328]. Как известно, в культуре Средних веков язык 
религии и язык любви демонстрируют устойчивую тенденцию к сбли- 
жению [Андреев: 329]. 

Подобное представление о единстве религиозного идеала, красоты 
и любви сформировалось у Гончарова весьма рано — в годы обучения 
в университете, в частности, на лекциях С. П. Шевырева о Данте. 

Трудно сказать, был ли автор «Обломова» знаком с творчеством 
Данте до университетской скамьи. Как известно, Гончаров не владел 
итальянским языком и не мог предметно судить о красоте дантовского 
стиха. Тем не менее, он составил себе определенное представление об 
особенностях стиха итальянского поэта, что отразилось в его письме к 
А. Н. Майкову от 11 апреля 1859 г.: «Вы хотите, чтоб я сказал о Вашей 
поэме правду, да Вы ее слышали от меня и прежде. Я, собственно я, — 
не шутя слышу в ней Данта, то есть форма, образ, речь, склад — мне 
снится Дант, как я его понимаю, не зная итальянского языка» [Гонча- 
ров 1950-1952. 8: 315]. 

Русские переводы Данте были отрывочны, и они могли мало удов- 
летворить Гончарова. Разумеется, Шевырев давал подробный пересказ, 
вероятно, много цитировал «Божественную комедию» на своих лекци- 





1 Не последнюю роль в постижении формы и духа поэзии Данте мог сы- 
грать для Гончарова Пушкин, о котором С. П. Шевырев писал: «В под- 
ражаниях Данту Пушкин завещал нам образцы превосходных русских 
терцин пятистопной и шестистопной длины: удивительно, как великий 
художник успевал во всем дать пример и указать путь. Те ошибутся, ко- 
торые подумают, что эти подражания Данту — вольные из него перево- 
ды. Совсем нет: содержание обеих пиес принадлежит все самому Пуш- 
кину. Но это подражание Данту только по форме и по духу его Поэзии». 
В. Г. Белинский также отметил универсальность Пушкина в освоении 
Данте: «Пушкин, при конце своего поприща несколькими терцинами в 
духе Дантовой “Божественной Комедии”, познакомил русских с Дантом 
больше, чем могли бы это сделать всевозможные переводчики, как мож- 
но познакомиться с Дантом, только читая его в подлиннике». 
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ях, может быть, приводил некоторые цитаты на итальянском языке, 
чтобы ознакомить студентов со строем поэтической речи Данте. Но 
тем больше, вероятно, хотелось студенту Гончарову ознакомиться с 
полным текстом «Божественной комедии». Между тем, в то время де- 
лались лишь первые робкие попытки переводов отдельных кусков поэ- 
мы Данте, Белинский недаром писал: «Данте особенно не посчастливи- 
лось на Руси, его никто не переводил, и о нем всех меньше толковали». 
Известно, что в России начинают переводить «Божественную коме- 
дию» лишь с 1820-х гг., причем, до 1840-х гг. переводы ограничиваются 
несколькими песнями «Ада». Между тем, совершенно очевидно, что 
Гончаров, как и Гоголь, был знаком с полным текстом «Божественной 
комедии». Вероятно, он, как и многие образованные люди его времени, 
читал один из французских переводов произведения‘. 

Что касается русских переводов, обращает на себя внимание, что 
в основном русских переводчиков, а следом за ними и драматургов? 
привлекала прежде всего первая часть поэмы — «Ад». И дело здесь, 
вероятно, не только в сравнительно большом объеме произведения, 
в неготовности переводчиков сесть за большой труд, требующий не 
только собственно перевода, но и изучения Данте — по иностранным 
источникам, прежде всего итальянским и немецким. Дело было и в чи- 
тательских ожиданиях. Образы грешников, помещенных в дантовском 
аду, возбуждали воображение. Самым популярным стал образ Уголи- 
но в башне голода, перешедший в Россию из западных литератур. Вся 
последующая традиция переводов и осмысления «Божественной коме- 
дии», вплоть до А. Блока и В. Брюсова также обращается к «Аду» (не- 
смотря на наличие в Х/Х в. уже нескольких полных переводов). Даже 
Пушкин отметил не общий план «Божественной комедии», но только 
план «Ада»: «Единый план “Ада” — есть уже плод высокого гения» 
[Пушкин. ХГ: 42]. О. А. Демин отмечает, что в 1821-1825 гг. в рукопи- 
сях Пушкина появляются цитаты из «Ада» [Демин: 125]. Отрывки из 





' С конца ХУШ в. Данте становится одним из самых переводимых во 
Франции авторов: с 1776 по 1855 гг. было опубликовано 22 перевода «Бо- 
жественной комедии», из них 11 полных [См.: Мошонкина: 111-112]. 

? Вянваре 1837 г. на сцене Александринского театра была представлена 
пьеса Н. Полевого «Уголино». В те же дни эта неудачная пьеса была по- 
ставлена и на сцене Малого театра в Москве, а в следующем году издана 
отдельной книгой [Полевой]. 
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«Ада» переводили О. М. Сомов, будущий министр Просвещения и зна- 
комый Гончарова А. С. Норов [Норов], П. А. Катенин [Катенин], пре- 
подававший Гончарову профессор С. П. Шевырев. Целиком перевела 
«Ад» Е. В. Кологривова в 1842 г. (прозаический перевод Кологривовой 
считался весьма качественным). 

«Чистилище» и «Рай» были не слишком востребованы русским чи- 
тательским сознанием. Здесь есть несомненная связь с тем, что Н. В. Го- 
голь, задумавший свои «Мертвые души» по образцу трехчастной «Бо- 
жественной комедии», потерпел творческую неудачу, остановившись 
на первой части, соответствующей дантовскому «Аду». И. Н. Голени- 
щев-Кутузов отмечает, что еще до окончания работы «ближайшие дру- 
зья Гоголя, сравнивая замысел “Мертвых душ” с “Божественной Ко- 
медией’, выражали сомнение в том, что Гоголю удалось бы, “подобно 
Данту, довершить свою ГЛуша Соте а Чистилищем и Раем”...» [Голе- 
нищев-Кутузов: 463]. Исследователь пытается объяснить это тем, что 
николаевская Россия могла описываться лишь в рамках «Ада», и при- 
водит известную цитату А. И. Герцена: «Эта Россия начинается с импе- 
ратора и идет от жандарма до жандарма, от чиновника до чиновника, 
до последнего полицейского в самом отдаленном закоулке империи. 
Каждая ступень этой лестницы приобретает, как в дантовских Злых 
Щелях, новую силу зла, новую степень разврата и жестокости» [Гер- 
цен. 7: 329]. Однако причины залегают не только в социальной пло- 
скости, но и глубже: «Божественная комедия» наследовала жанровые 
особенности средневековых «видений», в то время как Гоголь пытается 
создать произведение реалистическое. 

Чрезвычайно важным остается тот факт, что при всеобщем тяготе- 
нии к первой части комедии Данте, лишь два писателя в России почти 
одновременно задумали свои «трилогии», обратив внимание не столь- 
ко на план «Ада» (хотя он великолепно реализован в первой части 
«Мертвых душ»), сколько на главный (полный) структурно-смысловой 
замысел Данте: движение человеческой души от «ада» к «раю». Эти за- 
мыслы двух русских писателей стали попыткой истинно богословско- 
го осмысления современной русской, а во многом и мировой жизни 
ХГХ в. Они принципиально отличались от нарочитой, но не глубокой, 
по сути, попытки О. Бальзака провести параллель с «Божественной 
комедией» и постфактум объединить целый ряд разнородных рома- 
нов, писавшихся в течение тридцати лет, названием «Человеческая 
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комедия». Эта попытка отражала прежде всего степень амбициозно- 
сти французского прозаика. Недаром он не решился в предисловии к 
«Человеческой комедии» назвать имя Данте и указать на основы своей 
параллели с мировым шедевром, ставшим чрезвычайно популярным 
во Франции 1830-х гг. 

Имя Данте Гончаров приводит не часто. Даже первые письменные 
упоминания относятся ко времени, когда замысел «дантовской» трило- 
гии уже созрел и был частично воплощен. 23 октября 1855 г. Гончаров 
был на вечере у Майковых и слушал чтение А. Н. Майковым стихотво- 
рения «Подражание Данту» [Алексеев: 52]. Думается, что вкус к чтению 
Данте привил своим ученикам из семейства Майковых прежде всего 
сам Гончаров. После «Подражания Данту» А. Майков написал поэму 
«Сны», которую он также называл «Подражанием Данту» и о которой 
Гончаров писал Е. В. Толстой 20 октября 1855 г.: «Вы помните это пре- 
красное стихотворение, — но тогда была одна половина, он прибавил 
другую, где сильно говорит о злоупотреблениях, ворах и невежестве в 
нашей родной стране и о том, как внешний вид порядка и строгости 
прикрывает все это. Сказанное в дантовском тоне, — это выходит ве- 
личаво, мрачно и правдиво» [Гончаров 1913: 228]. 

В романе «Обломов» Данте упомянут как признанный классик в 
разговоре между Пенкиным и Обломовым: 

« — Обнаружен весь механизм нашего общественного движения, и 
все в поэтических красках. Все пружины тронуты; все ступени обще- 
ственной лестницы перебраны. Сюда, как на суд, созваны автором и 
слабый, но порочный вельможа, и целый рой обманывающих его взя- 
точников; и все разряды падших женщин разобраны... француженки, 
немки, чухонки, и все, все... с поразительной, животрепещущей верно- 
стью... Я слышал отрывки — автор велик! в нем слышится то Дант, то 
Шекспир... 

— Вон куда хватили! — в изумлении сказал Обломов, привстав. 

Пенкин вдруг смолк, видя, что действительно он далеко хватил. 

О Леонтии Козлове в «Обрыве» сказано, что он «в новых литерату- 
рах, там, где не было древних форм, признавал только одну высокую 
поэзию, а тривиального, вседневного не любил; любил Данте, Мильто- 
на, усиливался прочесть Клопштока — и не мог. Шекспиру удивлялся, 
но не любил его; любил Гете, но не романтика Гете, а классика...» [Гон- 
чаров 1997-2017. 7: 189]. В черновых рукописях «Обрыва» Данте упо- 
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минался еще в одном месте. Райский мысленно обращается к Вере: «Ты 
не видишь, что я на колесе, в пытке, в огне этой страсти... О, Дантовы 
муки: вы воскресаете, вы не умирали, не надо Вергилия, чтоб показы- 
вать их» [Гончаров 1997-2017. 8. Кн. 1: 345]. 

В частной переписке, как и в других случаях с «высокими» текстами, 
обращение к «Аду» Данте может носить шутливый характер. В письме 
к актеру И. Монахову, который называл автора «Обломова» Гомером, 
Гончаров пишет: «Вот Вы говорите — я Гомер, а теперь, глядя на эти 
мытарства (бытовые — В. М.), и отчасти испытывая их, поневоле бу- 
дешь Дантом!› [Гончаров 2000: 551]. 

Вот, кажется, и все упоминания Данте в текстах романиста. Однако 
немногочисленность упоминаний совершенно не соответствуют сте- 
пени интереса Гончарова к творчеству великого итальянца, посколь- 
ку в «Божественной комедии» он впервые нашел образец того, как 
религиозная идея во всей мыслимой полноте истинного богослов- 
ствования может выражаться в великом по своим художественным 
достоинствам произведении. Гончаров вычленил главное для себя и 
своих будущих романов: даже масштабное и догматически строгое 
осмысление религиозного устройства мироздания становится худо- 
жественным, если в произведение внесены актуальнейшие вопросы 
современности, личный биографический контекст, история любви, 
эстетические и философские идеи и пр. Для самого Гончарова путь 
автобиографического героя от «ада» к «раю» в его трилогии осмыс- 
ливался как поиск истинной красоты и истинной любви. Размышляя 
о духовной ситуации своего времени и возможностях современно- 
го романа, Гончаров особо выделяет для себя созвучную Данте идею 
красоты как «скрытой основы» жизни и ступенчатой «лестницы» ду- 
ховного роста человека. 


3 

Знакомство Гончарова с более поздними эстетико-философскими 
идеями о значении «красоты» проходило уже, несомненно, под знаком 
Данте, показавшем путь человека к свету рая. Такие мыслители, как 
А. Шефтсбери и Ф. Шиллер, И. Гердер, И. Гете, помогли романисту уяс- 
нить идеи Данте в свете современности. Шефтсбери, который являл- 
ся предшественником указанных немецких мыслителей [Шефтсбери: 
400], высказал главную для Гончарова мысль о том, что нравственное 
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начало коренится в его эстетических склонностях. «Единству прекрас- 
ного и благого в целокупной природе отвечает неразрывное единство 
красоты и нравственности в человеке. Древние, Платон и Ксенофонт, 
которым подражал Шефтсбери в своих диалогах, это единство нрав- 
ственного и прекрасного понимали, в своем специфическом смысле, 
как калокагатию. Этот жизненный принцип античности Шефтсбери 
осмысливает для современности как особый идеал эстетической жиз- 
ни» [Шефтсбери: 53]. Сходные мысли развивает Шиллер в «Письмах 
об эстетическом воспитании человека» [Шиллер. 6: 145], который во 
втором письме сказал, что путь к внутренней свободе человека «ведет 
только через красоту» [Подробнее см.: Мельник 2019: 132-134]. 

Как просветители Шефтсбери и Шиллер подчеркивали самостоя- 
тельный характер «красоты», порождающей высокую мораль, по от- 
ношению к религии. Гончаров же воспринимает их идеи в контексте 
дантовского синтеза религии, красоты и любви. В этом смысле для Гон- 
чарова, как, например, и для Достоевского, высшая красота — это Хри- 
стос и его учение: «... нет другой цивилизации, кроме христианской, 
все прочие религии не дают человечеству ничего, кроме мрака, темно- 
ты, невежества и путаницы» [Гончаров 1952-1955. 8: 71]. 

Антропология человека как носителя идеи красоты вырабатывалась 
у Гончарова в момент замысла романной трилогии и наиболее полно 
представлена в «Письмах столичного друга к провинциальному же- 
ниху». В этом любопытном по жанру произведении, напоминающем, 
казалось бы, о типичном «физиологическом очерке», но, по сути, явля- 
ющемся философским эссе в духе Шефтсбери и Шиллера, Гончаров пы- 
тается открыто решать те проблемы, которые остались в подтексте его 
первого романа «Обыкновенная история». Сам жанр, условно говоря, 
«писем о красоте» у Гончарова восходит к «Письмам об эстетическом 
воспитании человека» Шиллера и к «Опыту о свободе острого ума и 
независимого расположения духа в письме к другу» Шефтсбери. Гон- 
чаров в своих «Письмах» показывает, что люди способны подниматься 
по «лестнице красоты» к свету, хотя и в различной степени: одни оста- 
навливаются на низших ступенях, другие поднимаются выше, к недо- 
сягаемой высоте. Сам принцип ступенчатого подъема личности вверх, 
к духовному совершенству, вырастающему из все более одухотворен- 
ного понимания «красоты», в каком-то смысле копирует движение ге- 
роя «Божественной комедии» от «ада» к «раю». 
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«Письма столичного друга к провинциальному жениху» были опу- 
бликованы под псевдонимом «А. Чельский» в 1848 г. в журнале «Со- 
временник» [Гончаров 1848] и формально примыкают к другим «фе- 
льетонным» по духу произведениям Гончарова, публиковавшимся в 
этом журнале [Гончаров 1847]. Казалось бы, «Письма» развивают одну 
из любимых тем Гончарова, сформулированных им как «уменье жить». 
Но уже это раннее произведение (вслед за «Обыкновенной историей») 
показало, что в выражение «уменье жить» и даже «уменье жить в све- 
те» писатель вкладывает не фельетонный смысл, соотнося это «уме- 
ние» с серьезными этическими проблемами, а в итоге и с религиозным 
идеалом. Выражение «уменье жить» тесно сопрягается с основополага- 
ющим для романиста понятием «красоты», которому он иногда подби- 
рает аналоги, например, «изящество», «тонкость». Наличие подобных 
вариантов указывает на широкий спектр действия указанного прин- 
ципа: от изящества в бытовой жизни до красоты христианского иде- 
ала. Таким образом, эстетика легла у Гончарова в основу нормативной 
светской этики и связала ее с этикой религиозной. Евангельская про- 
поведь Христа для него не только абсолютно этична, но и эстетична, 
ибо Христос обладает, по мирочувствованию писателя, абсолютным 
эстетическим вкусом. По человеческим меркам, поступки Христа аб- 
солютно «красивы». 

Вслед за Данте и Гоголем писатель считает, что важнейшее дело 
каждого человека — выйти из мрака к свету, от безобразия к красоте, 
из «ада» пошлой жизни к «раю» той жизни, в которой царствует Свя- 
той Дух, общением с которым Гончаров наделяет только Райского (см. 
размышления Гончарова о «работе» «чистого духа» в душе человека — 
в «Обрыве»). Романист считает, что этот путь возможен для каждого, 
поскольку в любом человеке — при всей разнице в развитии — зало- 
жено стремление к красоте. Если духовная красота доступна не всем, 
то всем доступно самое стремление к красоте, пусть и пластической: 
«...честное, умное является Вам в образах, которые Вы и любите в их 
плоти, а идей любить нельзя, их можно сознавать... Можно ли любить 
одну внутреннюю красоту, одну идею ее? Мы и любим совершенство 
нравственное — на этом основана наша любовь к Богу, как к идеалу 
этого совершенства. Но это уже любовь нечеловеческая, это — благо- 
говение — и такою любовью христианину только и позволительно лю- 
бить одного Бога, даже этой любви надо принести в жертву все другие. 
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Да и сам Бог воплотился — и только с появлением Спасителя и явилась 
заповедь любви — к Богу» [Гончаров 1952-1955. 8: 364-365]. 

В «Письмах столичного друга к провинциальному жениху» Гон- 
чаров показывает ступенчатость восхождения человека от самого 
примитивного понимания красоты к истинному и духовному. Нрав- 
ственный идеал в «Письмах...» — это «порядочный человек». Причем, 
автор сразу замечает: «Нет и не было вполне порядочного человека, и 
Бог знает, будет ли когда-нибудь; но есть типы, есть более или менее 
приближающиеся к этому идеалу существа...» (т.е. Христа)\. «Порядоч- 
ный человек», сумевший возвести нравственность до степени эстети- 
ки, это своего рода венец, вершина человеческого развития. Но к этой 
вершине ведут многие ступени постепенного восхождения человека в 
область изящного. Первая из них — «франт», в котором понятие поря- 
дочности отражается лишь одной своей стороной: умением «мастер- 
ски безукоризненно одеться». Франт «трепещет гордостью и млеет от 
неги, когда случайно поймает брошенный на него каким-нибудь юно- 
шей завистливый взгляд или подхватит на лету фразу: «такой-то всегда 
отлично одет»...». В своем стремлении к красоте франт крайне «овнеш- 
нен», ибо его волнует лишь реакция окружающих: «Это обыкновенно 
мелкое и жалкое существо» [Гончаров 1987: 27]. Здесь Гончаров изо- 
бражает внешне-подражательную сторону человеческой натуры, кото- 
рая довольствуется примитивным пониманием эстетической стороны 
жизни, совершенно не включая в нее нравственность. В то же время в 
ней хотя и уродливо, но выразилось глубинное человеческое стремле- 
ние к красоте, к идеалу. 





' Однако ни в одном своем произведении Гончаров, в отличие от Дан- 
те, не покажет осуществившегося идеала, собственно рая. В «Обломове» 
Ольга и Штольц в «крымском эпизоде» достигают лишь «земного рая» 
и в недоумении останавливаются перед раем Небесным, в «Обрыве», 
несмотря на одухотворенность Райского, все заканчивается лишь кар- 
тиной глубокого покаяния главных героев, то есть их потенциальной 
готовностью воспринять рай, но не достижением его. О принципиаль- 
ной недостижимости идеала в земной жизни Гончаров писал: «...Я при- 
надлежу к числу тех натур, которые никогда и ни с чем не примирятся; 
разве идеал, то есть олицетворение его, возможно? Да если 6 и возможно 
было — то не дай Бог!... стремление сменяется стремлением, и человек 
идет дальше и, следовательно, живет; а можете ли вы представить себе 
человека вполне удовлетворенного, остановившегося?» [Гончаров 1978- 
1980. 7: 287]. 
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Следующая ступень — «лев», который расширяет границы эстети- 
ческого уже на всю сферу внешней жизни. Это как бы «универсальный 
франт», он думает уже не только о том, как «безукоризненно одеться»: 
«Он хорошо ест.., ему надо подумать, где и как обедать, решить, какой 
сорт сигар курить и заставить курить других; его занимает забота о 
цвете экипажа и о ливрее людей. Он в виду толпы: на него смотрят, 
как на классическую статую...». В отличие от франта, лев «покорил 
себе уже все чисто внешние стороны уменья жить. В нем незаметно 
мелкой претензии, то есть щепетильной заботливости о туалете или о 
другом исключительном предмете, не видать желания блеснуть одной 
какой-нибудь стороной...» [Гончаров 1987: 27]. «Лев» уже более глубо- 
ко, чем «франт», постиг красоту, но пока еще только красоту внешнюю, 
пластическую. 

Следующая ступень восхождения человека к идеалу — «человек 
хорошего тона». Это человек, обладающий тактом внешних приличий. 
«Наружные условия уменья жить для него дело второстепенное. Он 
извлек другую, важную тайну из этого уменья: он обладает тактом в 
деле общественных приличий... внутренних, нравственных». Однако 
несмотря на этот нравственный запрос, человек хорошего тона — че- 
ловек эстетически незавершенный, ибо человек хорошего тона «мо- 
жет и не уплатить по векселю, завести несправедливый процесс», хотя 
даже и в обмане он «соблюдает ровный, благородный наружный тон» 
[Гончаров 1987: 31]. Стало быть, по сути, человек хорошего тона еще 
не обладает главным качеством — внутренней свободой (по Шиллеру), 
желанием поступать красиво для собственного своего удовольствия, 
но уже понимает, что внешней эстетической стороны жизни недо- 
статочно для развитого человека. Поэтому-то автор и замечает: «...За 
нравственность его я не ручаюсь». В человеке хорошего тона уже есть 
элемент «внутреннего». Он как бы переходная ступень от внешнего к 
внутреннему пониманию красоты. 

Наконец, на высшей ступени морально-эстетического развития 
стоит «порядочный человек», в котором автор «Писем...» отмечает 
«тесное гармоническое сочетание наружного и внутреннего, нрав- 
ственного уменья жить», — причем «первую роль... играет, разумеет- 
ся, нравственная, внутренняя сторона этого уменья. Наружность есть 
только помощница, или, лучше, форма первой» [Гончаров 1987: 32]. 
В «порядочном человеке» воплощен идеал Шефтсбери — совершен- 
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ная эстетическая гармония жизни. Он «честен, справедлив, благоро- 
ден», — и притом все «хорошие его качества выражаются в нем тонко, 
изящно». 

С идеей ступенчатого роста человека в его стремлении к красоте как 
основы его духовного развития, «подъема к свету» Гончаров, как уже 
говорилось, мог впервые познакомиться у Данте. Шиллер, Шефтсбери 
и, возможно, другие мыслители способствовали выработке «эстетиче- 
ской антропологии» Гончарова. Хотя в «Письмах» романист говорит о 
четырех «эстетических типах», в целом он исходит из идеи бесконеч- 
ного множества переходных типов и, главное, о бесконечности движе- 
ния человека к идеалу, о чем он неоднократно говорит в своих произ- 
ведениях и письмах'. В этом смысле он был сыном своего времени — и 
органично воспринял идеи Ф. Гегеля и других мыслителей. Например, 
в период создания «Писем», в 1846-1847 гг. появились статьи после- 
дователя О. Конта, экономиста-социалиста В. А. Милютина, который 
утверждал, что одна из новых идей, принадлежащих к коренным убе- 
ждениям века, есть «идея о постоянном, постепенном, бесконечном 
совершенствовании человека». В частности, «истинное призвание че- 
ловечества заключается в непрерывном стремлении к счастью, к бла- 
женству, к развитию своего благосостояния в физическом, материаль- 
ном, умственном и нравственном отношениях» [Милютин: 70]. 

Характерно, что публикацию «Писем столичного друга к провин- 
циальному жениху» сопровождало появление в следующем же номе- 
ре «Современника» (№ 1 за 1848 г.) очерка «Иван Савич Поджабрин», 
который, по собственному признанию писателя, был написан еще в 
1842 г. Почему Гончаров опубликовал ранний очерк одновременно с 
«Письмами»? Этот вопрос в науке не ставился, а между тем он чрез- 
вычайно важен для понимания проблемы выработки мировоззрения 
и генеральной идеи творчества Гончарова в 1840-е гг., да и для пони- 
мания обоих названных произведений, ибо «Письма» представляют 
собою завершение и систематизацию идеи, заложенной уже в «Поджа- 
брине». 





1 Л. Н. Толстой мыслил сходным образом: «Христос дает свое учение, 
имея в виду то, что полное совершенство никогда не будет достигнуто, 
но что стремление к полному, бесконечному совершенству постоянно 
будет увеличивать благо людей... Исполнение учения — в движении от 
себя к Богу» [Толстой 1928-1964. 28: 77, 79]. 
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Это ранее произведение в основном воспринимается как «фи- 
зиологический очерк» в духе «натуральной школы». А. Г. Цейтлин 
писал: «“Поджабрину”... недоставало психологической глубины, в 
нем было много внешнего комизма. Это было вполне закономерно, 
поскольку очерки эти были написаны за шесть лет до их напечата- 
ния и за пять лет до появления «Обыкновенной истории» [Цейтлин: 
106]. Однако не все так просто. Во-первых, как прежде в повестях 
1830-х гг., Гончаров в «Поджабрине» продолжает поиск стиля, в этом 
произведении проявились многие особенности творчества писателя: 
«литературность», неподражаемый юмор, порою трогательное изо- 
бражение взаимоотношений барина и слуги, великолепные жанро- 
вые сценки и пр. Возникают устойчивые мотивы, например, Иван 
Савич считает, что во Франции существует только одно министер- 
ство, которое почему-то распущено — тут уместно вспомнить «недо- 
росля» Обломова, перепутавшего Астрахань с Архангельском. Есть 
и автобиографический мотив, который проявляется в том, что Иван 
Савич почти словами Обломова высказывается о таких, как... сам 
молодой чиновник Гончаров, выведенный под именем Губкина: «Вон 
Губкин: ну что его за жизнь! утро в департаменте мечется как уго- 
релый, да еще после обеда пишет, книги сочиняет; просто смерть!... 
чудак!» [Гончаров 1997-2017. 15: 132]. Департаментской суете Иван 
Савич противополагает, однако, не созерцательно-эпикурейскую 
философию Обломова, а «жуирование», которому герой тоже пыта- 
ется придать видимость жизненной философии. Как и «Обломов», 
«Поджабрин» начинается со сцены перебранки барина и слуги и с 
мотива переезда и пр. 

Все это говорит о том, что Гончаров в начале 1840-х гг. много раз- 
мышлял, наблюдал и писал, хотя почти ничего не открывал окружаю- 
щим, за исключением «Стариков». Недаром А. В. Дружинин отмечал, 
что «Поджабрин» отличается «зрелостью и твердостью пера сильно- 
го и уже выработанного». «Твердость пера» настолько очевидна, что 
возникает мысль: либо между «Счастливой ошибкой» и «Поджабри- 
ным» должны были появиться и другие произведения Гончарова, о 
которых мы уже никогда не узнаем, либо очерк дорабатывался при 
подготовке к публикации в «Современнике» за 1848 г. На последнюю 
мысль наводят переклички «Поджабрина» и первой части «Обломо- 
ва», которая и была структурной и идейной основой первоначально- 
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го плана второго романа Гончарова, уже анонсированного в журнале 
А. А. Краевского. 

Именно с «Ивана Савича Поджабрина» можно говорить о ста- 
новлении художественной антропологии Гончарова. В «Иване Сави- 
че Поджабрине» иронично представлено «низшее звено» искателей 
красоты — «франтов». При своем примитивном понимании красо- 
ты «франт» Поджабрин выработал и соответствующее понимание 
смысла жизни — «жуировать». Но суть в том, что этим его характе- 
ристика не исчерпывается. Иван Савич смешон, пошл, но и в нем, в 
страшно искаженном виде, сохраняется идеальное начало. «Скры- 
тые основы жизни» в «Поджабрине» — это парадоксальное, на пер- 
вый взгляд, совмещение в одной личности невообразимой пошло- 
сти и свойственного человеческой природе стремления к красоте, к 
идеалу, а значит, и возможность духовного роста — от ничтожного 
франта к идеалу «порядочного человека». На протяжении всего по- 
следующего творчества писатель будет пристально изучать много- 
образные проявления этого заложенного в человека стремления к 
красоте — как духовной, так и пластической (в письме к А. Ф. Кони 
от 11 июля 1888 г. Гончаров скажет о себе: «... поклонник, по художе- 
ственной природе своей, всякой красоты, особенно женской» [Гон- 
чаров 2000: 522]). 

В течение нескольких лет (от «Счастливой ошибки» 1839 г. до «Ива- 
на Савича Поджабрина» 1842-1848 гг.) Гончаров завершил поиск той 
универсальной идеи, которая позволила ему не только быть прекрас- 
ным бытописателем, мастером неподражаемых жанровых сценок во 
«фламандском стиле» (А. В. Дружинин), но и художником с серьезной 
оригинальной концепцией человека («серьезная человеческая фигура», 
«внутренний человек») — в его конечных идеальных устремлениях, в 
его отношениях с миром и Творцом. Это была идея красоты как «скры- 
той основы» жизни и «механизма» духовного роста человека и его сво- 
боды от иллюзий. Гончаров должен был прийти к мысли, что красота 
преображает человека, стремление человека к красоте бесконечно, а 
красота внешняя уступает место красоте внутренней, идеальной, всту- 
пающей даже в область религии и восходящей к Христу как универ- 
сальному образу красоты. 
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В трилогии Гончарова роман «Обыкновенная история» должен 
был занять место дантовского «Ада». Фамилия героев — Адуевы — 
лишь внешний намек на это. Как говорилось, в романе показана как 
утрата романтических иллюзий так и эгоистическое забвение чело- 
веком своих устремлений к идеалу под давлением внешних причин. 
В «Обыкновенной истории» Гончаров призывает героя не столько 
к выработке единственно «правильного» взгляда на жизнь, сколь- 
ко учит его быть мужественным, не оставлять усилий движения 
вперед после неудач и разочарований, не «мириться с жизнию, как 
она есть», а если мириться, то «на основаниях религиозных, высо- 
ко-нравственных» [Гончаров 1952-1955. 8: 333]. Значение и масштаб 
образа Елизаветы Александровны, жены Петра Ивановича, прояс- 
няется именно в этом свете, поскольку автор доверяет ей собствен- 
ные слова, обращенные к Александру Адуеву: «Не разочаровывай- 
тесь до конца!... всякому из нас послан тяжкий крест...» [Гончаров 
1997-2017. 1: 417]. 

Несмотря на воплощение многих биографических моментов жиз- 
ни Гончарова, трилогия в самом главном не передавала эволюцию его 
собственного мировоззрения, сложившегося очень рано. Она отра- 
жала этапы возрастания его «лирического героя», задуманные в 1840- 
е гг. под влиянием «Божественной комедии». Ко времени написания 
«Обыкновенной истории» автор обладал уже необходимым духовным 
опытом: он с ранних лет вел «донкихотскую борьбу... с жизнию», и, 
несмотря на «беспрерывное падение, обман за обманом, охлаждение за 
охлаждением, антиидеальные столкновения в внешней жизни и такое 
же отчаянное ни в чем удовлетворение в жизни внутренней», выра- 
ботал «идеальное, ничем несокрушимое направление» [Гончаров 1952- 
1955. 8: 333] собственной жизни. 

Путь в «ад», к предательству собственной личности и высоких 
устремлений в «Обыкновенной истории» лежит через подражание 
другим, через готовность человека стать частью «века», частью «тол- 
пы». Александр шаг за шагом отступается от собственного пути и 
становится вторым «дядюшкой». В финале романа он заявляет: «... 
век такой...я иду наравне с веком: нельзя же отставать!» [Гончаров 
1997-2017. 1: 467]. Мотив «ада» в романе Гончарова, начиная уже с 
названия, организован вокруг евангельской притчи о «широких вра- 
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тах». Эпиграфом к «Обыкновенной истории» могли бы стать слова 
Иисуса Христа из Евангелия от Матфея: «Входите тесными вратами; 
потому что широки врата и пространен путь, ведущие в погибель, 
и многие идут ими; Потому что тесны врата и узок путь, ведущие в 
жизнь, и немногие находят их» (Матф., гл. 7, ст. 13-14). Александр 
Адуев идет «широкими вратами», «обыкновенной», торной дорогой, 
идет к духовной смерти. Отсюда не только фамилия героя, но и неко- 
торый намек на его конкретное расположение в кругах дантовского 
ада. Это самый нижний, девятый, круг, представляющий собой ледя- 
ное озеро — там, где пребывают предатели. Гончаров показывает, что 
именно предал Александр: любовь, творчество, служение «родине и 
человечеству» — все идеалы, которые были начертаны на его знаме- 
нах, когда он выдвинулся «на поприще жизни» из Грачей в Петербург. 
В конце концов, он предал самого себя, превратившись из восторжен- 
ного светлого идеалиста в одного из представителей современного 
пошлого сознания. Заслуживает ли Адуев девятого круга, где многие 
века мучается Иуда, предавший Христа? Гончаров не настаивает на 
параллели, но определяет его вину именно как грех предательства: на 
девятый круг «Ада» и на ледяное озеро в «Обыкновенной истории» 
содержится достаточно ясное указание в образах «омута» и «озера» 
из тревожного, мистического сна матери Александра Адуева. При 
отъезде героя в столицу Анна Павловна говорит ему: «И ты хочешь 
бежать от такой благодати... в омут, может быть, прости Господи... 
Останься!»). Омут — Петербург — это место, в котором герой пере- 
стает посещать церковь: 

« — Ходил ли он в церковь? 

Евсей несколько замялся. 

— Нельзя сказать, сударыня, чтоб больно ходили... — нерешитель- 
но отвечал он, — почти можно сказать, что и не ходили... там господа, 
почесть, мало ходят в церковь... 

— Вот оно отчего! — сказала Анна Павловна со вздохом и перекре- 
стилась. — Видно, Богу не угодны были одни мои молитвы. Сон-то и не 
лжив: точно из омута (курсив наш — В. М.) вырвался, голубчик мой!» 
[Гончаров 1997-2017. 1: 436-437]. 

Анна Павловна так пересказывает свой сон: «Вот и я стала смо- 
треть... смотрю: вдруг Сашенька и входит, такой печальный, подо- 
шел ко мне и говорит, да так, словно наяву, говорит: “Прощайте, 
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говорит, маменька, я еду далеко, вон туда — и указал на озеро, — 
и больше, говорит, не приеду”. — “Куда же это, мой дружочек?” — 
спрашиваю я, а сердце так и ноет у меня. Он будто молчит, а сам 
смотрит на меня так странно да жалостно. “Да откуда ты взялся, 
голубчик?” — будто спрашиваю я опять. А он, сердечный, вздохнул 
и опять указал на озеро. “Из омута, — молвил чуть слышно, — от 
водяных”. Я так вся и затряслась — и проснулась» [Гончаров 1997- 
2017. 1: 430]. 

Слово «омут» в этом контексте несет характеристики «ада», 
и мать недаром так переживает за судьбу Александра. В словаре 
В. И. Даля указан соответствующий пример: «Попасть в омут с го- 
ловою, в беду» [Даль: 673]. «Водяные» — разновидность бесовской 
силы. Как говорит пословица, «в тихом омуте черти водятся». Бо- 
лее того, холод дантовского «ледяного» озера разлит по страницам 
романа. Весьма характерно то, что из таких известных в святооте- 
ческой православной традиции свойств ада, как неугасимый огонь, 
«неусыпаемый червь» и адский холод, Гончаров останавливается 
именно на последнем, поскольку холод как некая духовная универ- 
салия реализуется для него в отступлении современного мира от 
«теплоты сердца», от «младенческой веры», от всякого идеализма — 
в пользу бездушного рационализма и пр. Не случайно дядюшка в 
«Обыкновенной истории» рассуждает, по выражению племянника, 
«адски холодно», проявляет «холодную тиранию над сердцем» сво- 
ей жены. В Петербурге Александр видит «холодные лица», его окру- 
жает «холодная толпа». От дяди он слышит «холодные советы» и 
спрашивает его: «Как вы, дядюшка, можете так холодно издеваться 
над тем, что есть лучшего на земле? Ведь это преступление...» [Гон- 
чаров 1997-2017. 1: 214]. Герой обращается к Петру Ивановичу: 
«Я хочу жить без вашего холодного анализа». Словом «холод» прони- 
зан весь роман, в конце которого холод проникает и в сердце Алексан- 
дра. Гончаров подчеркивает избранное свойство «ада» через шутку 
дяди: «Адски холодно — это ново! в аду, говорят, жарко». Этому холо- 
ду в какой-то момент противопоставлена «теплота веры». Александр 
спрашивает себя в минуту просветления: «Младенческие верования 
утрачены, а что я узнал нового, верного:?.. ничего: я нашел сомнения, 
толки, теории... и от истины еще дальше прежнего... К чему этот рас- 
кол, это умничанье?.. Боже!.. когда иеплота веры не греет сердца, раз- 
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ве можно быть счастливым? Счастливее ли я?» (курсив мой — В. М.) 
[Гончаров 1997-2017. 1: 444]. 

Особо оговорим важный момент: в первом своем романе Гончаров 
не избежал искуса представить не только «адский», но и идеальный 
вариант судьбы героя, показать его истинное духовное преображе- 
ние и «повзросление», тем самым наметив в романе возможности 
«увертюры» ко всей трилогии. Очутившись в результате целого ряда 
падений (все ниже и ниже по кругам ада, например, в образцах пере- 
живаемой героем любви), Адуев, подобно дантовскому герою, «вы- 
шел из тьмы» и увидел, что «все прожитое до сих пор было каким-то 
трудным приготовлением к настоящему пути» [Гончаров 1997-2017. 
1: 449]. Если Петербург был «адом», через который прошел герой, то 
уединенная, полная размышлений жизнь в деревне, становится свое- 
го рода «чистилищем»: «Когда посмотрю на прошлую жизнь, мне ста- 
новится неловко, стыдно... Тяжкая школа, пройденная в Петербур- 
ге, и размышление в деревне прояснили мне вполне судьбу мою... я 
смотрю яснее вперед: самое тяжелое позади...» [Гончаров 1997-2017. 
1: 449]. Возвращение в Петербург, в сознании героя, является попыт- 
кой перейти из «чистилища» в «рай». В «рай» дантовского героя вво- 
дит не Вергилий (Петр Иванович), который имеет возможность идти 
вверх лишь до определенного предела, но Беатриче. Такой Беатриче в 
«Обыкновенной истории» является жена Петра Ивановича [Беляева 
2016: 94-95]. Александр из деревни пишет тетке, Лизавете Алексан- 
дровне: «Перед моим отъездом из Петербурга вы, ша аще, со сле- 
зами на глазах напутствовали меня драгоценными словами, которые 
врезались в моей памяти. Вы сказали: “Если когда-нибудь мне нуж- 
на будет теплая дружба, искреннее участие, то в вашем сердце всегда 
останется уголок для меня”. Настала минута, когда я понял всю цену 
этих слов. В правах, которые вы мне так великодушно дали над ва- 
шим сердцем, заключается для меня залог мира, тишины, утешения, 
спокойствия, может быть счастья всей моей жизни... Скажите одно 
слово: найду ли я в вас то, что оставил года полтора назад? Не изгна- 





' Здесь явная перекличка с диалогом Мефистофеля и Фауста у Пушкина: 
«Доволен будь ты доказательством рассудка... Желал ты славы — и до- 
бился, Хотел влюбиться — и влюбился, Ты с жизни взял возможну дань, 
А был ли счастлив*». И ответ: «В глубоком знанье жизни нет, Я проклял 
знаний ложный свет». 
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ли ли вы меня из памяти? Согласитесь ли вы на скучную обязанность 
исцелить вашею дружбою, которая уже не раз спасала меня от горя, 
новую и глубокую рану? Всю надежду возлагаю на вас и другую, мо- 
гучую союзницу — деятельность...» [Гончаров 1997-2017. 1: 448—449]. 
Стилистика и содержание письма, о котором Лизавета Александров- 
на скажет: «Там вы поняли, растолковали себе жизнь; там вы были 
прекрасны, благородны, умны... Зачем не остались такими», — го- 
ворит о том, что герой действительно пережил духовный переворот 
и понял очень многое, недоступное тому «человеку толпы», которого 
мы видим в лице Александра в эпилоге'. Вот почему Белинский объя- 
вил финал «Обыкновенной истории» надуманным и искусственным: 
«... героя романа мы не узнаем в эпилоге: это лицо вовсе фальши- 
вое, неестественное. Такое перерождение для него было бы возможно 
только тогда, если б он был обыкновенный болтун и фразер, который 
повторяет чужие слова, не понимая их, наклепывает на себя чувства, 
восторги и страдания, которых никогда не испытывал; но молодой 
Адуев, к его несчастию, часто бывал слишком искренен в своих за- 
блуждениях и нелепостях... Автор имел бы скорее право заставить 
своего героя заглохнуть в деревенской дичи в апатии и лени, нежели 
заставить его выгодно служить в Петербурге и жениться на большом 
приданом... Придуманная автором развязка романа портит впечат- 
ление всего этого прекрасного произведения, потому что она неес- 
тественна и ложна» [Белинский. 3: 829-830]. Трудно не согласиться с 
критиком. Пройдя через «чистилище», герой не поднимается в круги 
«рая», а стремительно летит в пропасть «ада». Заметим, что чрезвы- 
чайно важный момент окончательной гибели героя у Гончарова вовсе 
не прописан — и мы должны принять на веру естественность и зако- 
номерность вторичной метаморфозы, представленной лишь в опре- 
деленной схеме. Адуев говорил, что возлагает надежду на Беатриче 
(Лизавету Александровну) и «другую, могучую союзницу — деятель- 
ность». Однако в эпилоге создается впечатление, что после своего 
письма Александр более не встречался с теткой, не получал от нее 
никакой душевной и духовной поддержки. Кроме того, мы ничего не 
узнаем о попытках «деятельности», которые, несомненно, были. Сло- 





' Вто же время Гончаров — на наш взгляд, не совсем органично — пред- 
ставляет деревенскую жизнь Александра в таких деталях, которые гово- 
рят о раздвоенности героя, о расхождении слова и дела. 
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вом, эпилог стоит отдельно от романа, поскольку он является скорее 
мостиком к другим частям трилогии. Слово же «деятельность» по- 
казывает, что именно она и станет камнем преткновения для героя. 
Так актуализируется (уже в рамках трилогии, а не «Обыкновенной 
истории») проблематика «Обломова». 


5 

Второй свой роман — в плане избранной нами темы — Гонча- 
ров задумал в параллель дантовскому «Чистилищу». В «Обломове» 
можно отметить массу моментов, указывающих на то, что Гончаров, 
описывая современную жизнь во всей ее глубине и реалистических 
подробностях, постоянно держит в голове столь важный для него 
в духовном смысле план «Божественной комедии», т. е. проблему 
движения героя от «ада» к «раю» в рамках «надроманной идеи». 
В «Обыкновенной истории» («Ад») героя сопровождает только свой 
Вергилий (Петр Адуев), образ Беатриче лишь слабо намечен: Лизаве- 
та Александровна скорее жертва, нежели помощница и водительни- 
ца. Иное дело в «Обломове». Образ Ольги Ильинской указывает на 
то, что Гончаров сумел органично переплавить современную пробле- 
матику «эмансипации женщины» с отголосками дантовского образа 
Женщины как духовной руководительницы. Органично в том смыс- 
ле, что писатель произвел такой синтез достаточно свободно, без 
прямолинейных, неизбежно обедняющих произведение параллелей. 
Из всех женщин гончаровской трилогии Ольга в наибольшей степе- 
ни претендует на роль Беатриче, ведущей героя все выше — к духов- 
ному пробуждению [Беляева 2016: 153-155]. В черновых вариантах 
«Обломова» Ольга несколько самонадеянно обозначает свое сход- 
ство с высокой духовной силой Беатриче: «Я одолела твой сон, Ты 
спасен... Как я сильна!» [Гончаров 1997-2017. 5: 340]. По ходу романа 
выяснится, что Ольга переоценила свои силы, поскольку она герои- 
ня не средневековой поэмы, а реалистического романа ХХ в., обыч- 
ная земная женщина, со своими неизбежными слабостями: Гончаров 
далек от того, чтобы вкладывать в этот образ сакральный смысл и 
сугубо религиозные энергии, как это легко и органично смог сделать 
Данте в «Божественной комедии». 

Но тенденция (восходящая и руководствующая сила Ольги) нали- 
цо: она пытается поднять Обломова с дивана, вкладывая в это действие 
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и сакральный смысл — «спасти». Это единственная героиня у Гончаро- 
ва, которая изображается в ангельском свете. В своих мечтах Обломов 
сравнивает Ольгу с ангелом: «Она — божество... Крестьяне не вида- 
ли никогда ничего подобного; они падают ниц перед этим ангелом» 
[Гончаров 1997-2017. 4: 216]. «Он остался на месте и долго смотрел ей 
вслед, как улетающему ангелу...» [Гончаров 1997-2017. 4: 216]. Обло- 
мов обращается к Ольге: «Мой невинный ангел», «Ольга, ангел мой, не 
плачь... забудь всё...» [Гончаров 1997-2017. 4: 370]. Ангелом зовет ее ив 
своих мыслях: «Плачет, не спит этот ангел... Господи! Зачем она любит 
меня?» [Гончаров 1997-2017. 4: 338]. Ольга посещает жилище Обломо- 
ва на Выборгской стороне, и он восклицает: «Какая, в самом деле, здесь 
гадость!... И этот ангел спустился в болото, освятил его своим присут- 
ствием!» [Гончаров 1997-2017. 4: 353]. Ангельский образ Ольги мно- 
гократно и многообразно акцентируется. «Если ему и снятся тяжелые 
сны и стучатся в сердце сомнения, Ольга, как ангел, стоит на страже; 
она взглянет ему своими светлыми глазами в лицо, добудет, что у него 
на сердце, — и всё опять тихо, и опять чувство течет плавно, как река, с 
отражением новых узоров неба» [Гончаров 1997-2017. 4: 267]. Ангелом 
несколько раз назовет Ольгу и Штольц: «... если Ольга, этот ангел, не 
унес тебя на своих крыльях из твоего болота, так я ничего не сделаю» 
[Гончаров 1997-2017. 4: 390]. 

В «Обломове» есть несколько мест, где роман Ольги и Обломова 
очевидно отсвечивает светом дантовских адских пропастей и дантов- 
ской проблемой спасения души. Герой пишет Ольге: «... когда я буду 
лежать на дне этой пропасти, вы всё будете, как чистый ангел, летать 
высоко, и не знаю, захотите ли бросить в нее взгляд... Прощайте, ан- 
гел, улетайте скорее...» [Гончаров 1997-2017. 4: 250]. Попытка Ольги 
вести за собой Обломова «на небеса» в начале ХП главы третьей части 
изображается так, что у читателя должны возникнуть ассоциации с 
«Божественной комедией» («И женщина, что ввысь меня вела, Ска- 
зала: “Думай о другом; не я ли Вблизи Того, Кто оградит от зла?”...». 
Песнь 18. Ст. 4-6; «Моя владычица вдоль ступеней Меня взметну- 
ла легким мановеньем». Песнь 22. Ст. 100-101; «... “Из наибольшей 
области телесной, — Как бодрый вождь, она сказала вновь, — Мы 
вознеслись в чистейший свет небесный”...». Песнь 30. Ст. 37-39. Пер. 
М. Л. Лозинского): «...вдали она, как ангел, восходит на небеса, идет 
на гору, так легко опирается ногой, так колеблется ее стан. Он за ней, 
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но она едва касается травы и, в самом деле, как будто улетает. Он с 
полугоры («половина горы» — это «чистилище», место в котором 
героя Данте оставил Вергилий и начала вести за собой Беатриче! — 
В. М.) начал звать ее. Она подождет его, и только он подойдет сажени 
на две, она двинется вперед и опять оставит большое пространство 
между ним и собой, остановится и смеется... она сбежала к нему не- 
сколько шагов, подала руку и, смеясь, потащила за собой» [Гончаров 
1997-2017. 5: 277. Ср.: Беляева 2016: 154]. Как уже говорилось, Илья 
Обломов — герой чистилища, «полугоры», где разыгрывается его ро- 
ман с Ольгой, его драматическая попытка подняться выше вслед за 
ней «на гору». Несмотря на то, что Гончаров исповедовал православ- 
ную веру, он посчитал возможным условно принять трихотомию ада, 
чистилища и рая, имея в виду, что сходный по характеристикам герой 
Данте, лентяй Белаква, обретается именно в чистилище. Об этом ге- 
рое Данте говорит: 

Мы подошли; за ним в тени укромной 

Расположились люди; вид их был, 

Как у людей, объятых ленью томной. 

Один сидел как бы совсем без сил: 

Руками он обвил свои колени 

И голову меж ними уронил. 

И ясказал при виде этой тени: 

«Мой милый господин, он так ленив, 

Как могут быть родные братья лени». 

Он обернулся и, глаза скосив, 

Поверх бедра взглянул на нас устало; 

Потом сказал: «Лезь, если так ретив!» 

Тут я узнал его... 

Поистине улыбки был достоин 

Его ленивый вид и вялый слог 

[Данте 2015: 219] 
(Пер. М. Л. Лозинского). 





' Чистилище в «Божественной комедии» изображается как гора. 
В 4-й песне «Чистилища» есть диалог Данте и его проводника Вергилия: 
«... “Куда идти, учитель?” — я сказал. И он: “Иди стезею неуклонной 
Все в гору вслед за мной, покуда нам Не встретится водитель умудрен- 
ный”...» (Ст. 36-39). 
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Данте изображает героя духовной лени, человека, покаявшегося 
лишь перед кончиной, а в чистилище надеющегося лишь на чужие 
молитвы. Этот герой, в котором чудно соединилось хорошее (Данте 
говорит: «Белаква, я спокоен за твой удел») и плохое («обычный свой 
порок», т. е. лень) не мог не привлечь внимание Гончарова, который, 
еще осмысливая детские впечатления от родного «сонного» Симбир- 
ска, начал задумываться об одном из коренных свойств русского на- 
ционального характера, впервые привлекшего его еще в образе Тяже- 
ленко («Лихая болесть»), где леность носила несколько плоскостной 
полупародийный смысл. Автор «Обломова» придал противоречивости 
характера дантовского героя универсальный и очень глубокий смысл, 
возвел противоречие «хрустальной души» и трагического безволия в 
перл создания, сделав Обломова самым ярким представителем русско- 
го национального характера. 

Посмертная участь Обломова — это неад, как у Александра Адуева, 
предавшего свои собственные идеалы. Гончаров даже акцентирует, что 
герой второго романа хотя и гибнет, но «в обнимку со своими идеала- 
ми». Он никогда и ни за что их не предаст. Но он не заслужил и рая, ибо 
не сумел пойти за Ольгой ввысь. Обломов заслужил не рай, а «покой» 
чистилища (как мастеру М. А. Булгакова) 

Чистилище ожидает и Ольгу с Андреем Штольцем, в чем и заклю- 
чается секрет «крымской главы», вызвавшей полемику в гончаровове- 
дении. Дело в том, что Ольга хотя и ведет Обломова ввысь, на гору, но 
сама также не может выйти за пределы чистилища, в рай. У нее тоже 
есть свой порок: гордость. На вопрос Обломова, за что она страдает, 
Ольга отвечает: «За гордость... я наказана, я слишком понадеялась на 
свои силы...» [Гончаров 1997-2017. 4: 368]. И в другом месте: «Он будет 
жить, действовать, благословлять жизнь и ее. Возвратить человека к 
жизни — сколько славы доктору, когда он спасет безнадежного больно- 
го! А спасти нравственно погибающий ум, душу?.. Она даже вздраги- 
вала от гордого, радостного трепета; считала это уроком, назначенным 
свыше» [Гончаров 1997-2017. 4: 205]. Согласно классификации Данте, 
Ольга и Обломов не так далеки друг от друга, ибо гордые в «Божествен- 
ной комедии» занимают самую верхнюю ступеньку чистилища, а лени- 
вые — четвертую сверху. 

Что касается финала семейной жизни Штольца и Ольги и вызы- 
вающего споры и различные трактовки разговора о загадочной неу- 
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довлетворенности Ольги (некоторые толкуют даже о сексуальной не- 
удовлетворенности), то все ставит на свои места понимание того, что 
Гончаров описывает в «крымском эпизоде» земной рай, или земное 
блаженство!': «... в океане книг и нот веяло теплой жизнью, чем-то 
раздражающим ум и эстетическое чувство; везде присутствовала или 
недремлющая мысль, или сияла красота человеческого дела, как кру- 
гом сияла вечная красота природы... Среди всего, на почетном месте, 
блистал, в золоте с инкрустацией, флигель Эрара. Сеть из винограда, 
плющей и миртов покрывала коттедж сверху донизу. С галереи видно 
было море, с другой стороны — дорога в город... А чтение, а уче- 
нье — вечное питание мысли, ее бесконечное развитие!» [Гончаров 
1997-2017. 4: 447; 453] и пр. 

Однако бесконечное развитие возможно лишь в небесном раю, в 
то время как земной рай ставит человеку предел: «Странен человек! 
Чем счастье ее было полнее, тем она становилась задумчивее и даже... 
боязливее. Она стала строго замечать за собой и уловила, что ее сму- 
щала эта тишина жизни, ее остановка на минутах счастья”. Она насиль- 
ственно стряхивала с души эту задумчивость и ускоряла жизненные 
шаги, лихорадочно искала шума, движения, забот, просилась с мужем 
в город, пробовала заглянуть в свет, в люди, но ненадолго» [Гончаров 
1997-2017. 4 : 455]. Наконец, Ольга пытается определить, что именно 
ее беспокоит: «Иногда я как будто боюсь, — продолжала она, — чтоб 
это не изменилось, не кончилось... Или мучусь глупою мыслью: что ж 
будет еще?.. Что ж это счастье... вся жизнь... все эти радости, горе... 
природа... всё тянет меня куда-то еще; я делаюсь ничем не довольна...» 
[Гончаров 1997-2017. 4: 459]. 

В свое время (еще не принимая во внимание дантовский фон «Об- 
ломова») мы писали о том, что в основе тоски Ольги лежат духовные 
причины: «Ольга нашла идеал земной, но тоскует о небесном» [Мель- 
ник 2005: 179-180]. Душа Ольги (она хотя и не Беатриче, но заряжена 
на бесконечное движение вверх: «Вперед, вперед! — говорит Ольга, — 





' См. комментарии М. Л. Лозинского к песням 27-33 «Чистилища». 

? Гончаров сознательно отсылает здесь к мечтам Обломова: «Потом, на- 
дев просторный сюртук или куртку какую-нибудь, обняв жену за талью, 
углубиться с ней в бесконечную, темную аллею; идти тихо, задумчиво, 
молча или думать вслух, мечтать, считать минуты счастья (курсив 
наш — В. М.), как биение пульса; слушать, как сердце бьется и замирает; 
искать в природе сочувствия...». 
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выше, выше, туда, к той черте, где сила нежности и грации теряет свои 
права и где начинается царство мужчины!») тоскует о небесном рае. 
Ольга хотела бы подняться еще выше, туда, где нет сомнений, вопро- 
сов, набегающей время от времени скуки. Штольц правильно понял 
тоску жены: «Поиски живого, раздраженного ума, — говорит он ей, — 
порываются иногда за житейские грани... Это грусть души, вопроша- 
ющей жизнь о ее тайне» (курсив наш — В. М.) [Гончаров 1997-2017. 4: 
460]. Разумеется, «душа, вопрошающая жизнь о ее тайне», обращена ни 
к чему иному, как к Богу — Создателю жизни. Однако перейти с верх- 
ней ступени чистилища на нижнюю ступень рая сам человек не может. 
Предел человеческой воле полагает воля Божья. Остается смириться, 
о чем и говорит Штольц: «Мы не титаны с тобой... мы не пойдем, с 
Манфредами и Фаустами, на дерзкую борьбу с мятежными вопросами, 
не примем их вызова, склоним головы и смиренно переживем труд- 
ную минуту, и опять потом улыбнется жизнь, счастье и... Это не твоя 
грусть; это общий недуг человечества. На тебя брызнула одна капля...» 
[Гончаров 1997-2017. 4: 461-462]. В романе «Обрыв» Гончаров даст на- 
мек на то, что бесконечный рост человека возможен лишь при условии 
содействия благодати Святого Духа, о чем мы скажем ниже. 

Таким образом, по Данте, все главные герои «Обломова», за исклю- 
чением, может быть, Агафьи Матвеевны, о которой сказано, что она 
«много любила» [Гончаров 1997-2017. 4: 448] (это заставляет вспом- 
нить слова Христа: «...прощаются грехи её многие за то, что она воз- 
любила много...» [Лк. 7:47]), являются героями чистилища. 

«Чистилище» дает представление о земном рае: о нем, как о непод- 
вижном избытке земного счастья, мечтает и рассказывает Штольцу 
Илья Обломов. Избыток счастья испытывают в своем крымском име- 
нии Штольц и Ольга. Единственное, что омрачает их состояние — это 
отсутствие бесконечного (уже не душевного, а духовного) развития — 
«от света к свету», как это изображается в третьей части «Божествен- 
ной комедии». Гончаров высоко ставит своих героев, но не дает главно- 
го из того, что ценил сам: бесконечного движения ввысь. В «Обломове» 
Гончаров изображает, с духовной точки зрения, различные варианты 
именно остановившихся героев. Штольц и Ольга достигли потолка ду- 
шевности и не без грусти остановились на пороге истинно духовной 
жизни (рай небесный). 
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Роман «Обрыв» соответствует третьей кантике «Божествен- 
ной комедии» («Рай»). В романе по-прежнему много душевности, 
но впервые открыто ставятся вопросы духовной жизни человека, 
изображается участие Святого Духа в преображении личности, в 
борьбе человека с демоническими силами в самом себе. Изображе- 
ние этих сил в «Обрыве» практически лишено метафоричности. О 
Райском сказано: «Бесы вторглись и рвали его внутренность» [Тон- 
чаров 1997-2017. 7: 626]. В другом месте автор снова указывает на 
духовную природу недуга Райского: «Другая мука, не вчерашняя, 
какой-то новый бес бросился в него...» [Гончаров 1997-2017. 7: 425]. 
И здесь же: «Это был не я, не человек: зверь сделал преступление. 
Что это такое было!». В рукописных редакциях романа характерен 
диалог Веры и бабушки: «— Кто нам застилал глаза? — Лукавый!... 
мне мешал угадать твое горе и отвести тебя. А тебя ослеплял гордо- 
стью! И кому попалась ты, бедная!... Взял свое враг рода человече- 
ского!» [Гончаров 1997-2017. 7: 425]. 

Бесам или «зверю» противостоит в душе Райского Святой Дух. Гон- 
чаров обытовляет сакральные понятия и называет Святой Дух «таин- 
ственным» и «чистым»'. Райский, как пишет Гончаров, «...с ужасом 
вглядывался и вслушивался в дикие порывы животной, слепой нату- 
ры, сам писал ей казнь и чертил новые законы, разрушал в себе “ветхо- 
го человека” и создавал нового <...>. Он, с биением сердца и трепетом 
чистых слез, подслушивал, среди грязи и шума страстей, подземную 
тихую работу в своем человеческом существе какого-то таинственного 
духа, затихавшего иногда в треске и дыме нечистого огня, но не уми- 
равшего и просыпавшегося опять, зовущего его, сначала тихо, потом 





1 «Чистый дух» в интерпретации Гончарова есть противоположность 
нечистого духа, то есть это Святой Дух. В Евангелии от Марка сказано, 
что когда фарисеи обвинили Христа в том, что в нем «нечистый дух» 
и что он «изгоняет бесов силою бесовского князя», Христос ответил: 
«Истинно говорю вам: будут прощены сынам человеческим все грехи и 
хуления, какими бы ни хулили; но кто будет хулить Духа Святаго, тому 
не будет прощения вовек... Сие сказал Он, потому что говорили: в Нем 
нечистый дух» (Марк. 3: 28-30). Тем самым Христос подтверждает, что 
в нем чистый, то есть Святой Дух. Гончаров всегда старается говорить о 
сакральных предметах прикровенно — и потому говорит не о Святом 
Духе, но о «чистом». При этом он строго следует за Евангелием. 
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громче и громче, к трудной и нескончаемой работе над собой, над сво- 
ей собственной статуей, над идеалом человека» [Гончаров 1997-2017. 
7: 553-554]. 

Если «Обыкновенная история» и «Обломов» скрывают духовное 
за душевным и бытовым, то в «Обрыве» мы видим иное: соотнесен- 
ность с пушкинской стилистикой здесь минимальна, скорее можно 
говорить о лермонтовской открытости религиозно-духовным вопро- 
сам, что, в частности, находит отражение в том, что Гончаров актуа- 
лизирует при описании отношений Веры и Марка сюжет поэмы «Де- 
мон» [Мельник 210: 457-473]. Обращаясь к такой тонкой материи, как 
действие Божьей силы в душе человека, Гончаров, в духе Священного 
Писания (3 Цар. 19:11-12; Лк. 8:23-24) противопоставляет «бурю» и 
«тишину»: «С тайным, захватывающим дыхание ужасом счастья ви- 
дел он, что работа чистого гения не рушится от пожара страстей, а 
только останавливается, и когда минует пожар, она идет вперед, мед- 
ленно и туго, но всё идет <...>. Пробегая мысленно всю нить своей 
жизни, он припоминал, какие нечеловеческие боли терзали его, когда 
он падал, как медленно вставал опять, как тихо чистый дух будил его, 
звал вновь на нескончаемый труд, помогая встать, ободряя, утешая, 
возвращая ему веру в красоту правды и добра и силу — подняться, 
идти дальше, выше... 

Он благоговейно ужасался, чувствуя, как приходят в равновесие его 
силы, и как лучшие движения мысли и воли уходят туда, в это здание, 
как ему легче и свободнее, когда он слышит эту тайную работу и когда 
сам сделает усилие, движение, подаст камень, огня и воды» [Гончаров 
1997-2017. 7: 554]. 

Усилие человека обозначено как соработничество Святому Духу: 
Он творит человека, а человек выступает как помощник — не тво- 
рит, но подает «материалы». В приведенном отрывке «камень, огонь, 
вода» — апокрифические образы, стилизованные под библейские. Гон- 
чаров открыто говорит о «творении нового человека из ветхого», о вы- 
работке в его душе идеала гармонии и красоты через действие Святого 
Духа, в соответствии с писаниями Святых Отцов. 

В «Обрыве» — в плане затронутой дантовской темы — Гончаров 
сосредоточен на проблеме рая. Ад и чистилище, казалось, были остав- 
лены позади в двух прежних романах. Герои «Обломова» в «крымском 
эпизоде» как бы застыли в финале второго романа перед вратами рая. 
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Далее Гончарову следовало бы показать торжество рая, море все уси- 
ливающегося света, как это сделано у Данте. Однако в условиях нового 
религиозного и научного сознания (как сказано в письме к В. С. Со- 
ловьеву, «младенческой веры не воротишь взрослому обществу») это 
неизбежно вело бы к созданию утопии, чего романист опасался более 
всего. 

Правда, идиллические мотивы играют большую роль при описа- 
нии жизни в Малиновке, в особенности же в изображении такой сол- 
нечной героини, как «грезовская головка» Марфенька. Но это лишь 
небольшой срез романа: «Обрыв» задуман как самое драматичное 
произведение Гончарова, сконцентрировавшее весь богатый жизнен- 
ный опыт автора. Хотя в общем плане идея рая (как заключительная 
в религиозной концепции и Данте, и Гончарова) продолжает играть 
главную роль в последней части трилогии, писатель отходит от пред- 
сказуемого финала и сосредоточивается на изображении не торже- 
ства рая, а крайнего драматизма, но и принципиальной возможности 
его достижения обычными «грешниками», уже прошедшими, так или 
иначе, через ад жизненных «обрывов». Тем самым автор создает со- 
вершенно оригинальный, взамен дантовского, финал, в котором вы- 
пукло проявились выношенные им ещев 1840-е гг. идеалы «красоты» 
и мысль о возможности для всякого человека духовного роста и, со- 
ответственно, достижения (но с помощью благодати Святого Духа) 
спасения и вершин рая. 

В этом смысле в «Обрыве» Гончаров показывает и ад, и чистилище, 
и рай. Ад — это те грехи, которые совершены всеми главными геро- 
ями романа (Вера, Райский, Татьяна Марковна), чистилище — это их 
взаимные исповеди и глубокое, исполненное драматизма, а в случае с 
Бабушкой и эпико-символического величия', покаяние. Гончаров по- 
казывает, что духовно воскресающие герои Богу дороже, нежели не 
впадающие в грех как не пережившие искушения. В этом писатель сле- 
довал евангельской притче о заблудшей овце: «Сказываю вам, что так 
на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся, неже- 
ли о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии» 
(Лк. 15:7). В отличие от Данте, Гончаров так и не показывает торжества 
и райского состояния человеческих душ. В духе своего времени (и 


' Бабушка в романе, помимо прочего, символизирует Россию, ее исто- 
рические грехи и способность к самоочищению и живому развитию. 
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церковного православного мышления) он ограничивается намеком на 
Божие прощение и, в итоге, возможность их спасения. Отсюда все-та- 
ки произнесенное слово: святость (в кантике «Рай» Данте посвяща- 
ет тому или иному святому отдельные песни). Вера говорит Татьяне 
Марковне: «Вы святая... Вы праведница» [Гончаров 1997-2017. 7: 686]. 
О Райском сказано: «Вера и бабушка высоко поднялись в его глазах, 
как святые...» [Гончаров 1997-2017. 7: 682]. Любопытно, что выдержи- 
вая в образах Марфеньки и Веры параллель с евангельскими Марфой 
и Марией, Гончаров и Марфеньку подает в свете святости. В ХХП гла- 
ве пятой части он пишет: «Марфенька сияла, как херувим» [Гончаров 
1997-2017. 7: 756]. 

Обратим внимание и на то, что хотя Ольга Ильинская в романе 
без конца сравнивается с ангелом, она является не столько «святой», 
сколько «земным ангелом», поскольку в ее ангельском облике мно- 
гократно подчеркнута пластическая красота. Например, Обломов 
думает: «Она — божество, с этим милым лепетом, с этим изящным, 
беленьким личиком, тонкой, нежной шеей...». По своим свойствам 
она несравненно более глубока, чем Наденька Любецкая в «Обык- 
новенной истории», но ее божественное начало проявляется лишь в 
свете влюбленности Обломова: «Боже мой, какая она хорошенькая! 
Бывают же такие на свете! — думал он, глядя на нее почти испуган- 
ными глазами. — Эта белизна, эти глаза, где, как в пучине, темно и 
вместе блестит что-то, душа, должно быть! Улыбку можно читать, 
как книгу; за улыбкой эти зубы и вся голова... как она нежно по- 
коится на плечах, точно зыблется, как цветок, дышит ароматом...» 
[Гончаров 1997-2017. 4: 198]. Иное дело в «Обрыве», где святость 
Марфеньки и Веры подана с опорой на Евангелие (Марфа и Мария) 
[Мельник 2019: 78-93]. Вера, как и евангельская Мария, совершает 
ошибку, но «возлюбила много», пытаясь исправить «демона» Мар- 
ка. Эта ошибка имеет истоком ее устремленность «за грань», за ту 
черту «чистилища», которую не пытаются преодолеть смирившиеся 
Ольга и Андрей Штольцы. Отсюда и «ночной облик» Веры: «Что это 
за нежное, неуловимое создание! — думал Райский, — какая проти- 
воположность с сестрой: та луч, тепло и свет; эта вся — мерцание и 
тайна, как ночь — полная мглы и искр, прелести и чудес!» [Гончаров 
1997-2017. 7: 288]. Вера как представитель современного сознания 
«заглядывает» за грань «младенческой веры», в которой пребывает 
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ее сестра, в область «темноты». За это она расплачивается падени- 
ем, «обрывом». Гончаров, сам представитель «сознательной веры» 
ХХ в., тем не менее, ценит ее духовную смелость и дает ей право на 
ошибку. Как религиозная личность Вера, несомненно, выше своей 
сестры. Бабушка в черновой редакции романа обращается к Богу со 
словами: «Пощади это дитя — милосердуй... Она, очищенная рас- 
каянием, по слову Твоему, лучше многих праведниц теперь... милее 
Тебе своей безгрешной сестры, Твоей чистой лампады...» [Гончаров 
199 -2017. 8, кн. 1: 421-422]. Две сестры в «Обрыве» показывают, как 
ив Евангелии, два пути к святости: «младенческий» и «сознатель- 
ный». В чисто женской, казалось бы, проблематике Гончаров дает 
ответы на волнующий его вопрос о духовном состоянии человече- 
ства в Х[Х в., о соотнесенности «мифологического» и «научного» 
сознания. 

Все это могло показаться чем-то совершенно новым и экзоти- 
ческим для Гончарова («ударился в религию»), но, как ни странно, 
было задумано, в главном, еще в 1840-е гг. Задача, как ее определил 
для себя автор, оказалась столь масштабна, что в романе постоянно 
прорывается пафосность писателя. Это характерно отразилось и в 
письме к М. М. Стасюлевичу, в котором объясняется замысел «Об- 
рыва»: «У меня мечты, желания и молитвы Райского кончаются, как 
торжественным аккордом в музыке, апофеозом женщин, потом ро- 
дины России, наконец, божества и любви... Я... боюсь, что малень- 
кое перо мое не выдержит, не поднимется на высоту моих идеалов 
и художественно-религиозных настроений...» [Гончаров 1952-1955. 
8: 386]. Отсюда некоторый схематизм и натяжки, в особенности при 
акцентировании символических образов и смыслов, как например, в 
словах Тушина: «... были стены и упали, был обрыв и нет его! Я бро- 
саю мост чрез него и иду». То же и со стилистикой образа кающейся 
Татьяны Марковны ' и пр. 


1 Характерна реакция И. Анненского: «Страдания Татьяны Марков- 
ны Бережковой, когда она вдруг прониклась сознанием своего греха 
и неизбежности возмездия, — эти страдания сам Гончаров назвал 
признаком величия души. Не знаю, то ли потому, что они обнаружи- 
ваются в несколько навуходоносоровской форме (бабушка без устали 
бродит по полям), то ли потому, что самый источник их нам неясен, 
но страдания эти не трогают. Это что-то вроде кровопускания» [Ан- 
нинский: 655]. 
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Ориентация Гончарова на религиозную концепцию «Божествен- 
ной комедии» многое объясняет не только в каждом отдельном рома- 
не («Обыкновенная история», «Обломов», «Обрыв»), но и, главное, в 
творческих целях написания и глубочайшем идейном единстве всей 
трилогии. Между тем, современники не случайно не заметили никаких 
следов присутствия Данте в романах писателя: связь с «Божественной 
комедией» обнаруживается, как уже очевидно, лишь на уровне «надро- 
манного» замысла. Даже В. Чуйко, посвятив в 1891 г. большую статью 
вопросу о родстве художественного мышления Данте и Гончарова, не 
коснулся «дантовской» платформы романной трилогии, которая оказа- 
лась глубоко скрытой. В отличие от Гоголя, который уже в первом томе 
«Мертвых душ» давал понять, что вся глубина замысла обнаружится в 
последующем, Гончаров задумал не три части одного произведения, а 
три различных романа, которые он пытался глубоко и тщательно про- 
думать с точки зрения развития главной мысли и всей религиозной 
концепции писателя («красота», совмещение современного сознания 
с «младенческой верой», активной цивилизующей деятельности — с 
«благодатью», и пр.). 

Герой «Обыкновенной истории» предает свои идеалы. Вина его не 
в том, что идеалы были «неправильные», а в том, что он отказыва- 
ется от установки на дальнейшее развитие, на духовный рост, при- 
миряется с жизнью, как она есть. Второй роман показывает героя, 
который никогда не примирится с жизнью. Он понял свою задачу 
как неучастие в ней и сохранение того, что он ценит, «под халатом». 
Наконец, Райский, у которого также нет ясной программы жизни и 
который сам постоянно совершает ошибки и падения, все-таки не 
отчаивается, снова встает и пытается воздействовать на окружаю- 
щую жизнь. Гончаров в своей статье объяснял внешнюю сторону 
поведения и сам тип Райского как дилетанта: «А кому не было нуж- 
ды — те дилетантствовали. Например, один знал отлично технику 
музыки, был меценат и друг всех иностранных и своих знаменито- 
стей, носил в себе планы музыкальных серьезных сочинений, опер, 
может быть ораторий, симфоний, говорил о них с жаром и знанием 
дела. Все ждали от него чего-нибудь серьезного, а он разрешился со- 
чинением одного хорошенького романса (гр. Виельгорский), другой, 
обладая необыкновенною силою лирического пафоса, написал все- 
го десятка два прекрасных стихотворений (Тютчев). И это лучшие 
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люди известного круга. Третий, с многосторонним образованием, 
большою начитанностью — написал несколько легких рассказов, где 
кроются семена серьезного таланта (кн. Одоевский). Можно много 
привести примеров в репдап( к этим... Он бросается к живописи, 
от живописи к скульптуре, пишет роман, не приготовленный техни- 
кой ни к тому, ни к другому из этих искусств» [Гончаров 1952-1955. 
8: 84]. Однако не дилетантизм объясняет фамилию героя, поскольку 
главный стержень романа — духовный. Райский более, чем Обломов 
и Адуев, заслуживает рая: его неудачные попытки самореализации и 
проповедничества имеют одно хорошее качество: они неустанны и 
постоянны. Гончаров, вне всякого сомнения читавший Святых От- 
цов, показывает, что Райский не отчаивается, не примиряется с по- 
шлостью, не остывает в своем стремлении к высокому, падая, снова 
встает, буквально исполняя заветы Святых Отцов. Св. Иоанн Зла- 
тоуст говорил: «Грешник ты? Не отчаивайся. Если каждый день со- 
грешаешь, каждый день кайся». В отличие от слившегося с «веком» 
Адуева и отчаявшегося Обломова, Райский не устает идти вверх, со- 
влекать с себя «ветхого человека», «подавать камень» Творцу, «де- 
лать усилие». 

Обдумывая план трилогии, и в особенности ее райскую, финаль- 
ную, часть, Гончаров должен был испытывать колоссальные трудно- 
сти. Заменяя догматически ясное изображение рая «Божественной 
комедии» на сложные и неоднозначные размышления о современном 
человеке, о предпосылках «рая в душе», о «седом романтике» Райском, 
не устающем идти за красотой и истиной и пр., он, вероятно, не су- 
мел безупречно представить свою идею и свести сложный конгломе- 
рат религиозных, философских и эстетических идей к полной гармо- 
нии. Эпилог романа проникнут высоким пафосом, но не вполне ясен 
и оставляет вопросы. Однако главную линию — Адуев — Обломов — 
Райский — он прочертил хотя и неузнаваемо для современников, но 
достаточно четко. 

Возвращаясь к вопросу о причинах феноменального взрыва твор- 
ческой потенции Гончарова в 1840-е гг., можно с уверенностью сказать, 
что они кроются в громадном замысле художника, раскрывающем со- 
временное религиозно-нравственное состояние человека и пути выхо- 
да из кризиса. Этот замысел не мог охватывать еще «трех эпох русской 
жизни», но был для писателя абсолютно ясен в главном, в том, что ка- 
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салось духовного состояния личности: отношения героев современно- 
го «ада», «чистилища» и «рая» к задаче самовоспитания и духовного 
роста. 

Дантовский план включен Гончаровым в сложный идейно-худо- 
жественный контекст, в котором немалую роль играют и более част- 
ные задачи: например, изображение русской жизни в ее важнейших 
конфликтах, целый ряд актуальных общественных и моральных 
проблем, взятых в исторических параллелях и генезисе. Еще более 
важную, чем «Божественная комедия», сугубо содержательную роль 
играли для Гончарова тексты Священного Писания. Ситуативное 
переложение евангельских сюжетов придает романам относитель- 
ную автономность. Поэтому огромную роль играют во всех трех 
романах евангельские сюжеты, притчи. В «Обыкновенной истории» 
обыграна притча о широких и узких вратах, в «Обломове» — притча 
о закопанном таланте, в «Обрыве» известная проблема дилетантиз- 
ма художника уравновешена актуализацией слов: «Толцытеся — и 
отверзется вам...» (МФ. 7. 7). В этом же романе Гончаров обыгры- 
вает сюжет о Марфе и Марии и пр. На главный идейный замысел о 
современном человеке в его отношении к «божественному началу» 
в себе, который выработался у молодого Гончарова в 1840-е гг. «на- 
низывались» евангельские сюжеты и притчи, что создавало особую 
«многослойность» художественного замысла, действительно «мощ- 
ный синтез». 

Факты показывают, что план «Божественной комедии» сыграл в 
творчестве Гончарова громадную роль, при этом не подчинив себе 
великого романиста, но придав небывалую масштабность и религи- 
озно-философскую глубину его мысли. Данте дал необходимый мо- 
лодому автору импульс развития его собственного широко-эпическо- 
го таланта и помог очертить громадную «раму», вместившую и «три 
эпохи русской жизни», и «три ступени» той лествицы, которая ведет 
человека к Богу. Истоком «мощного синтеза» Гончарова, многократно 
умножавшем силу и глубину поднимаемых проблем, было создание 
не отдельных романов, а «свободной романной трилогии». Считаясь 
вполне светским писателем, Гончаров, при внимательном рассмотре- 
нии, изображает жизнь и человека в их отношении к Творцу, то есть 
разрабатывает проблематику, над которой в русской литературе много 
работали Н. В. Гоголь и Ф. М. Достоевский. Характер разработки ука- 
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занных проблем у Гончарова позволяет назвать его творчество своего 
рода «художественным богословием», в котором переплавлялись как 
собственные вера и жизненный опыт, так и религиозная и философ- 
ская мысль его времени. Лишь уяснив то «целое», о котором говорил 
Гончаров, можно понять, вокруг какого идейно-смыслового стержня 
собирается бесчисленное множество частных вопросов, представлен- 
ных в его романах. 
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[Г щегагу сг!Ас]. Мозсочмь 2011, № 28, рр. 58-66. (ш Виз5.) 

ВеПаета [. А. [. А. Соисйагоу — тотап5Е датюуз Ме рагаПей [СопсБагоу-поуей$Е 
Даше$ РагаПе[$]. Мозсом, МСРУ РчЫ., 2016, 316 р. (1 Виз.) 

Ве[аеуа [. А. “Мие зпйяа Раиё.?: $оп КаК с5нИзйсйе у тотаие 1. А. Сопспагоуа 
“ОБотот” [“Т 4геат оЁ Раще..”: Огеат аз ригвабогу 11 Фе поуе! Бу 1. А. СопсБагоу 
“ОБотоу”]. Киз НКа 1 КотраганузиНКа [КаязКа 1 сотрагай\зиКа]. Мозсоз,, 2007, 
1551е. 2, рр. 30-44. (ш Киз5.) 

ВеПаета 1. А. “Знаппуе 56 И2Йепйа”: Сопспатоу 1 аиЕ [“Запзе арргоасВез”: Роцег$ 
апа Ралие]. [2% КАМ. 5ег. Ш. 1 1агука [2у. Казап Аса4ету оЁ $‹1епсез. бег. №. апа 
1апоиаее]. Мозсоз», 2007, уд]. 66, № 2, рр. 23-28. (п Ваз5.) 

Ворото]оуа М. У. Еуойш5йа знепзКово КпатаМета у иПови 1. А. Сопспагоуа 
[ЕуоНоп о фе Еетла]е сБагасцег 1п Те 1. А. СопсВагоу {1озу] КиззКое Шегаитоуе4ете 
па зоутетеппот ешре: Миептау У Мегйаипаг. Коп}. [Вазап Шегагу за е$ аё Фе 
ргезепе $аре: Мабета|5 оЁ Фе У ицегпаНопа! Соп#]. Мозсоч, 2006, уо/. 1, рр. 90-94. 
(12 Ва.) 

Ворото]оуа М. У. Буойи5йа атют5Ково тот епйа у и|Повй 1. А. Сопспатота: 415. 
... Капа. Вю]. пайК [ЕуоаНоп оЁ фе ашфог$ моем шт 'ТБе 1. А. СопсВагоу {1оэу: 
РО \ез15, затитагу]. Мозсоз», 2009, 156 р. (ш Виз.) 

Упортадот 1. А. Чауоры т у. Ме\еги1зт ш Фе 41зрще аБоцё № оа! Со20[$ 
поуе! “Реа4 50915”: ипсаите4 ап4 ЮгеоНеп. Туго сепеитез ое Виззап с1аз$1с$, 2020, 
уо1. 2, № 1, рр. 62-153. (ш Виз.) РО] 10.22455/2686-7494-2019-2-1-62-153. (п Ваз.) 
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Уогобеуа М. 5. “КагпатаРиуе рагу” у тотапаКй 1. А. Сопсрагота [“Сагтама!| 
сопр!е5” ш фе поуе5 оЁ Т. А. СопсБагоу]. Уеяиж Мейевотой5Ково итуетзйеа 
йи. М. [. ГофасйеузКово. 5етйа: ЕЙоозйа [Уезл к оЁ ГоБаспеузку ОшмегзИу оЁ №1261 
Моурого4]. 2004, № 1(5), рр. 28-32. (ш Виз$.) 

Сешо Г. 5. “Зообтагпо утетет 1 обзюше ат...” (ТуотсйезКаа 15ютйа тотапа 
“ОБгуу”) [“Ассогшт» © Ише ап4 сиситзапсез..” (Сгеайуе №а5%юогу оЁ Фе поуе] 
“СШЕ”)]. 1. А. Соиспатоу. Мшетайу 1 1Яедоуапйа. Гиегаитиое паяейято. Уо]. 102 / е4 
Бу. 5. А. МаКазШа, Т. ©. Ошезтап. Мозсом, 1МИ КАМ, Маее РаЫ., 2000, рр. 83- 
183. (п Виа$5.) 

Сегеп А. 1. бору. зосй: у 30 Е. [СоПесе4 могК$ ш 10 уо[5.] Мозсом, АМ $556 РчЫ., 
1954-1966. (п Виз$.) 

соо М. У. Ройи. зофт. зосй. 1 рёзет: У 17Е (15 Ки.) [Сотр ее ог ап 1еНег$. Ш 
17 уо5. (15 БооКз)], согарЙаНоп, ргерагайоп оЁ{ех{ ап4 сотлтен$ Бу [. А. Узпортадот, 
У. А. Уогораеу. Мозсом; Кеу: РаБИзЬ ше Ночзе оЁ Ше Мозсо\м Раблагсвае РиЫ., 
2009-2010, уо1. 1-17. (п Виз5.) 

соо? у уозрошшапиаКЬ, @пеупаКВ, регер1зКе зоугетепийкоу. Рошу! 
зетайсЬезКИ зуо4 доКиглетаРпуКВ зу1Чее/Г у. Маисбло-КисВезКое 124апй: у 3%. 
Т. 2. [Сово! ш1 петош$, Фамез, соггезроп4епсе оЁ сощетрогайез. А сотр ее 
зуметайс зеё оЁ доситешагу е\14епсе. ЗаепИйс ап4 си@са! раБПсаНоп. шп 3 уо|5. 
Уо/. 2. Мозсом: [МЫ ВАМ РиЫ., 2012, 1032 р. (1 Каз°.) 

СоегизсВеу-Кибатот Г. М. аи у Ко5зй [Раще ш Виза]. СоепузЬсВеу-Кабатоу 
Т. М. Туогсйеяуо Раше 1 тптоуща КиГита [Стеануцу оЁ Раше ап@ мой саКахге]. 
Мозсом, МачКа РиЫ., 1971, 288 р. (ш Визз.) 

СоепБего А. КБ. “СовоГ 1 атше” КаК зоутетеппаа паисйиайа рто Мета [“Созо] 
ап4 Папе” аз а тодеги зЧепИйс ргоЫеп]. Раше АПвеи: рто 1 сопни. Т. 2. [Раще 
АП?Ыег: рго ап согига. \о|. 2]. Реег$Баге, Виззкаа Кри1зЧапзКаа эитапИагпа!а 
акадетйа РиЫ., 2019, рр. 547-559. (п Виз.) 

1. А. Сопспагоу. Маепайу 1 15е4оуаийа. Гиегаитпое паеаято. У. 102. [Маепа|5 
ап гезеагсВ. Гиегагу ВегИасе, Уо|. 102]. Мозсом, МЫ ВАМ, МаЧе@е РаЫ., 2000, 
736 р. (1 Киз.) 

СопсРагоу 1. А. Ма то те, $05, ау1. узфир. 51. т ритесй. У. А. МедгуеКово [А4 Боте 
/ сошр., аифог. шегодасНоп ап4 пое Бу У. А. Медтуе Ку]. Мозсом, боу. Воззна РиЫ., 
1987, 399 р. (ш Виз$.) 

СопсВагоу 1. А. Р’та [Гецег$]. Сооз ттиузйево [ТВе Уосе оЁ Ше разН. 1913, 
№ 11, рр. 215-235. (1 Ки$.) 

[Сопсрагот Г. А.] СБе!зКи А. Рё7иа зюйсйпоро агиза К ртоуияаГтоти гнепри 
[СБебКу А. Гецег$ оЁ а МемороШап Ёлеп@ 10 а ргоушаа| этооп]. боутетеи® 
[боугетепи К]. 1848, № 11, Рам. УТ, рр. 1-11; № 12, раге. УТ, рр. 13-24. (п Ва$.) 

СопсВагоу 1. А. Р/’то КУ. 5. бооуеуи. Рие@Яоте 1 рибИКа!зйа У. 1. МеГижа [Гецег 
10 У. 5. б01оууоу. Ргеасе ап раБЙсаноп Бу У. Г. Ме]. Маен» тегйдипатодпо! 
Копуегетяй, розуазйсйепио! 180-[еи 50 ата тознаепйа 1. А. Сопспагоуа [Мщепа|5 
оЁ фе пиегпаНопа| сопегепсе 4е@сие4 10 Фе 180% апп егзагу оЁ Ве ЫмЫ оЁ 
Т. А. Сопсрагоу]. СапоузК, 1994, рр. 348-349. (п Визз.) 
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СопсВагоу Т. А. Ро[и. зофу. зосй.: у 20 +. Т. 1-15. [Сотарае УУогК$. Ш 20 уо|5. Ус. 
1-15]. РеегзБиго, МаиКа РиЫ., 1997-2017. (ш Ваз5.) 

[Сопсвагоу Г. А.] Вег роар151. ЗуезбКи спеоуек, Ш КиКоуоазто К розпапйи ргауй 
обзйсненийа, зояащеипое Ш. 1. Зокоюуут (5РЬ., 1847) [М/очцЕ $1о пабе. А тшап 
оЁ фе мон, ог а Оше тю Пеагише Фе гез оЁ Фе воз], сотрйе4 Бу Ш. 1. бокооу 
(5. Реег$Биго, 1847)]. Зоутетений [Сошетрогагу]. 1847, № 5, рагё. Ш, рр. 54-61. 
(1 Виз5.) 

Сопсватот 1. А. Зобтаще зостеий: у 8 Е [СоЦеце4 мотК$ ш 8 уо[$.]. Мозсом, 
КБаа. 14. РиЫ., 1952-1955. (п Киз.) 

СопсВатот 1. А. Зобташе зосртеий: у 8 Е [СоЦеме4 мотК$ ш 8 уо[$.]. Мозсом, 
КБаа. 4. РиЫ., 1978-1980. (1 Киз.) 

1. А. СопсВагоу 1 К. К. Коглапоу. Медаииаа регер1эКа. К. В. ЗНКИо!тотепйа. Отата 
[ГОприБПзВе4 соггезроп4епсе. К. К. Роетз. Огагла] РзКоу, 1993, 304 р. (ш Киз5.) 

1. А. Сопспагоу у уозроттаийакИ зоутетепи оу [1. А. СопсБагоу 11 фе тепло! оЁ 
сощетроганез]. Гешиетаа, КВаа. 114 РаЫ., 1969, 342 р. (п Ваз5.) 

1. А. Сопсйатоу у Кгизи зоутетепи оу. Мегдаппаа регер15Ка / $054., ров. 1еКзва 
1 Котитепе. Е. К. ет КВоу$Ко: 1 О. А. ОепиКВоузКох [1. А. СопсВагоу ш Фе сибе 
оЁ сометроганез. ОпряБзВе соггезроп4епсе, Сотр., заБз. {ех{ ап соттешагу Бу 
Е. К. Ре БоузКауа ап4 О. А. ет оузКауз]. РзКоу, 1997, 456 р. (ш Виз$.) 

Сги24еу А. Г. К уоргози о гатуЯе тотапа Т. А. Сопспатоуа “ЗаиКГ: (Рб’то 
У А. Зоюпйупа КТ. А. Сопсйагоуи) [То Фе чаезйой оЁ фе 14еа оЁ Фе поуе! Бу 
1. А. СопсБагоу “Те о!4 Мег’: (Гецег оЁУ. А. боюпИзуп го Г. А. Сопсрагоу)]. Уоргозу 
тисйепйа тиззКо! Шетйитгу Х1-ХХ уеКоу, оу. ге4. В. Р. Согодезки [ОчезНоп$ оЁ 
ауте Визап Шегабаге оЁ фе Х1-ХХ сешимез, е4. Бу В. Р. СогодеКу.] Мозсоз,, 
Тешопота4, АМ $55В РиЫ., 1958. рр. 332-335. (1 Виз.) 

ПаР У. 1. ТоЖоуу! Яотаг гово уеЙКотиз5Ково 1агуКа [Ехрапаюгу @сйопагу ое 
Буше отеаё Визчап 1апоцазе]. Уо|. 2. 124. Кигоргодауа-Нрозта#а М. О. УоМа РиЫ., 
1881, 780 р. (ш Визз.) 

Паше АНеем. Вогйеуеппаа Котеййа [Оше Сошеду]. Мозсо\, ЕКзто РаЫ., 
2015, 864 р. (п Киз$.) 

Леши О. А. Рая [Рапе]. РизйЮи: БЯейоуапйа 1 таепайу. Т. ХУШ/ХИХ: РизйКт 
1 ттоума Шегаита. Маепау К “РизйЮт5Ко! еп ореди” [Раз ют: КезеагсЬ ап@ 
та{ена|5. Уо|. ХУПИХТХ: Риз Юл ап мой4А Шегабате. Маепа!$ юг фе Раз Кт 
епсусюре@ а]. РеегзБиге, МаяКа РаЫ., 2004, Р. 125. (п Ваз5.) 

РоштапзКки У. А. $айу Сопсйатота [СопсВагоуз Саг4епз]. РотапзКи У. А., 
Кафапоуа О. В., ЗВага а К. Г. [ГИепйита у эиеге 15Киз5у: у ЗЕ. Т. 1. $а4 1 зотоа 
Как 1еКзЕ [Гиегафаге ш фе $упфез1$ оРайз: ш 3 уо. \о1. 1. Саг4еп ап4 сИу аз цех. 
РетегзЬате, ЗРЬ. 205. ип-& {еКВпо|. 1 412аша РиЫ., 2010, рр. 187-223. (ш Ваз$.) 

ДозоеузКИ Е М. Ройи. бобг. зосй. 1 рёзет: у 30 1. [Сотр ве могк$ ш 30 уоз.]. 
Тепшота4, МааКа РиЫ., 1972-1990. (1 Ваз.) 

мае] Тепаш (Вмапсвашлоу). Рё’та о родйейтесйезКо! тет [Тевегз або фе 
азсейс Ше]. МиазК: 124-уо З\1аю-Е|зауе. Мопазбупа РаБ., 2004, 606 р. (1 Вч5.) 
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Кайлила М. У. Рапюуу Коот4тайу тотапа “Обтуу” [Рае соог4таез оЕе поуе] 
“СИЯ”]. ВаззКала егааге, 2012, № 2, рр. 67-80. (ш Ви5.) 

Каеп Р. А. Ад. Рези’ регу, рези’ уюта, рези’ тейа, Цвойи [и\егпо. $опе 
опе, зопз (мо, зопз Шгее, ОзоШ1]. Зостеийа 1 регеуойу у зикпаки Райа Каетта, 5 
риобзйсйетет пезкоГКЖИ зиКпоуотеий Ктагла СоИзупа [М’ок$ ап@ мапаНоп$ 
11 уегзе Бу Рау Каепш, ИВ фе шно4исНоп оЁ зеуега! роепл$ Бу Ришсе СоШзуп]. 
Ран. П. РеегзЬиго, 1832, рр. 91-111. (п Виз$.) 

Косре'юуа У. С. К тортози о Нрооэй КпагаКегоу у ргойгуедепйаКИ [. А. Сопспатоуа 
[Оп Фе ачезНоп оЁ Фе 1уроюру оЁ сБагасег$ ш Фе ууогк$ оЁТ. А. Сопсфагоу]. 
Кпидогнеяуеппу! 1еК5Ё уапату итегргеший [Ап 1ехЕ: ицегргеавоп орНоп$]. ВИК, 
2006, рак. 1, рр. 281-288. (п Виз5.) 

Глазки Е. А. Соиспагоу у Кгивозуетот рауапй (15ютКо-БозтайсйезКи осйетК, у 
зиа2 5 поуут! тиепаатй). Маяег гиззКово тотапа. 1. А. Сопсйатоу у Шегаитпо! 
Кике тизбКово гагифегИ”а. вот ЧоКитетоу { тиептаоу [Вазчап Кизап поуе| 
Мачег Г. А. СопсвВагоу ш фе Шегагу сйсвт оЁ Фе Визчап аБгоаа (Н1юпса] ап 
ЫортарЫса!| еззау, 1 соппесНоп м\ИВ пем таена|5). СоЙесйоп оЁ 4оситеп апа 
шаема[5.]. Мозсозь, Тзепи: Кп!21 Кидопио РчЫ, 2012, 464 р. (п Ваз5.) 

Матоп А. Маенайу Айа Мобта}! 1 КпагаКет5 НК [. А. Сопспагоуа [Майета5 Юг фе 
ортарВу ап4 сБагас{ег1$с$ оЁТ. А. СопсВагоу]. РеегзЬигь, 1912, 98 р. (а Виз.) 

Мат М. ©. РоеНКа зпа у тотапаКй Сопсйагоуа [Роейс$ о# 1еер 11 Ше поуе[$ оЁ 
СопсВагоу| [. А. Сопснагоу: Миепау Мегйаипаг. Коп}, розуазйсй. 190-е1и 50 ата 
тосиаепйа [. А. Сопсйатоуа: 56. гиз$. 1 гагифе2Й. ауЕ, 505. М. В. Хйаапота 1 аг. [Маена1$ 
оЁ ииегпаНопа| сопЁ, де сае4. 190-№ апи1уегзагу оЁ фе Би оЁТ. А. СопсБагоу: 
$В. Киз. ап4 гагаБе?В. аи. / сотр. М. В. /Вдапоу е! а1.]. О 1апоузК: КогрогазНа 
{еКБпо]оей рго4у1тВеппа РиЫ, 2003, рр. 26-37. (ш Киз.) 

МеГлиК У. 1. Г. А. Сопсйатоу: иКйоупуе 1 Шегаигпуе 1510 1. А. Сопсвагоу: зрииа! 
ап Шегагу зоигсе$]. Мозсом, МСУР РиЫ., 2000, 282 р. (Та Ви5.) 

Ме! У. 1. Сопсйатоу 1 ргауоЯате: дикпоупу? ти ршщейа [Сопсагоу ап4 
Огфодоху: фе зрийича! мой ое мет]. Мозсочу, Раг РиЫ., 2008, 541 р. (1 Виз5.) 

МеГлиК У. 1. РиКпоупу! риР 1. А. Сопспагоуа. Ро зтапйзат 22 айюта “Оотоуа” 
[Те бриаа| ра оЁТ. А. СопсБагоу. Оп Фе разез оЁ фе Ше оР\е аи ог “Оотот” ]. 
Мозсом, УесБе РиЫ., 2019, 448 р. (ш Виз.) 

Ме’ У. Г. БуапвеКаа зетапнКа гпепзЮЖИ обтагоу Магру #1 Уегу у тотапе 
1. А. Сопспатоуа “Офгуу” [ЕуапзеЙса! зетапсз оЁ ета]е ипазе$ оЁ Мага ап4 Уега 
ш Фе поуе! “СШ” Бу Г. А. СопсБагоу]. РгоМету 15ютсйезКой роенК! [Ргоепа$ оЁ 
Ызюонса] роейс$]. Регогауо $К, 2019, уо|. 17, № 1, рр. 78-93. (1 Ваз.) 

МеГлик У. Г. Вуапзе[5 Ме Ыазнепута у тотапе ОМотоу [Еуапрейса| Веаи4е$ ш 
фе поуе| “ОМотоу”]. Тизсшит яаусит. Ваяег Зиепгиг КиЙитвезстсеШе Очеитораз 
[Тазсатата з1а\1сит. Вазе! $6 ез оп Фе сиига| Ы154огу оЁ Еа\еги Еяагоре]. ВапА 14. 
7ласВ, 2005, рр. 171-184. (п Виз5.) 

МеГлиК У. 1. М. 1ш. Гегтотюу у уозртйаН! 1. А. Сопспагота (К уортози об офгуиКаКкИ 
“ЧетотсйезКо! ету” у тотапе “Офтуу”) [М. Уа. Тегтошоу ш Фе регсерНоп оЁ 
Т. А. Сопсрагоу (Оп Фе даезНоп оЁесВоез оЁе “4етогис фете” ш Фе поуе| “СИЯ”)]. 
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М. 1. Гегтотюу 1 ргауоаме [М. Ул. Гегпощоу ап Огфодоху]. Мозсочь, 12Аае? Ки 
Дом “К едтяуа” Ри, 2010, рр. 457-473. (ш Киз5.) 

МеГлК У. Г. Гос ка тогспеята 1. А. Сопсйатоуа: К розапоуКе ртоМету [Гозлаап 
оЁ сгеацуйу 1. А. Сопсрагоу: ю зёетепе оЁа ргоЫеп]. Руа уеКа гиззКо? Каз 
[Тмо сепеалнез оЁ Фе КизЯап с1а$$1с$], 2019, уо|. 1, № 2, рр. 110-143. (ш Визз.) РОТ 
10.22455/2686-7494-2019-1-2-110-143 

МеймК У. 1. Веайт 1. А. Сопсйатоуа [КеаНзгла оЁТ. А. СопсВагоу]. Мао к, 124- 
уо РаГпеуозюсбпо?о зозишуегзЦева РиЫ, 1985, 140 р. (№ Вч5.) 

Меге2ЬКоузКИ О. $. Соисйатоу [СотсВаКоу]. Котап 1. А. Сопспатоуа “ОМотоу” 
у гизКо! КиНКе; $6. $1. / $05, узир. $. 1 Коттет. М. У. Она4та [1. А. Сопсвагоу5 
поу@ “ОМотоу” ш Кизмап сит; Зав. агё. / сотр., шо. ат. ап сопитеп. 
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Очерк «Литературный вечер» в контексте творчества 
И. А. Гончарова 1870-х гг. 


В статье предпринят анализ единственного произведения Гончарова о порефор- 
менной России — очерка «Литературный вечер». Привлекая материал критических 
статей современников Гончарова и работ литературоведов ХХ-ХХ! вв., автор ста- 
тьи доказывает, что вопрос о связях этого очерка с творчеством писателя 1870-х гг. 
практически не учитывался исследователями, образ одного из главных героев, «воде- 
вильного» персонажа Крякова, привлекший внимание Н. К. Михайловского, других 
современников писателя, почти не освещен в науке. В результате сопоставительного 
анализа показана непосредственная зависимость образа Крякова от образа Чацко- 
го, своеобразно истолкованного Гончаровым в статье «Мильон терзаний». В рабо- 
те прослеживается сходство Крякова и нигилиста Марка Волохова. Нами впервые 
предпринят анализ художественной структуры очерка с точки зрения использова- 
ния в его построении приёмов, характерных для драматического произведения, для 
комедийного жанра. Анализируя образ оппонента Крякова — старика Чешнёва, про- 
тотипом которого считают Тютчева, — автор статьи доказывает, что он становит- 
ся голосом самого Гончарова, выражающим его общественно-политическую, нрав- 
ственную, эстетическую позицию. Образы Чешнёва и Крякова рассматриваются как 
олицетворение «отцов» и «детей», примирение которых символично: оно отражает 
мысль Гончарова о необходимости единения нации на пути великих реформ, осу- 
ществляемых Александром П. 
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Очерк «Литературный вечер» был написан И. А. Гончаровым в 1877 г., 
а опубликован в 1880 г. Он стоит особняком в творчестве писателя, по- 
скольку это его единственное произведение о пореформенной России: 
действие ранних повестей, романов, «Фрегата “Паллада”», поздних 
очерков и воспоминаний связано с эпохой дореформенной. События 
же «Литературного вечера» разворачиваются в Петербурге 1870-х гг. 
в гостиной высокопоставленного чиновника Уранова, который «уго- 
щает» близких ему людей чтением нового романа из жизни высшего 
общества. Ситуация эта не вымышлена: министр П. А. Валуев, напи- 
савший роман из светской жизни «Лорин», попросил Гончарова как 
близкого знакомого об отзыве и возможной редакторской помощи. 
После прочтения первой части романа у писателя появилась мысль о 
создании очерка, в котором и Валуев, и его произведение стали в из- 
вестном смысле прототипами. 

Среди приглашенных в гостиную Уранова есть не только люди его 
круга, но и «эксперты» в области литературы: «приятель Булгарина и 
Греча» Краснопёров, редактор журнала, профессор словесности, пожи- 
лой беллетрист Скудельников, в образе которого, по признанию авто- 
ра, он изобразил самого себя, и др. По просьбе хозяина для развлечения 
публики с его племянником пришел газетный критик Кряков. Первая 
часть очерка, «Чтение», представляет собой в основном пересказ рома- 
на, вторая часть, «Ужин», — его обсуждение, во время которого мне- 
ния слушателей расходятся: завсегдатаи гостиной Уранова и эксперты 
от литературы соглашаются с высокой оценкой произведения, Кряков 
же категорически не принимает его и позволяет себе резкие выпады в 
адрес не только романа и его автора, но и всех присутствующих. Кря- 
ков выступает здесь как нигилист, ниспровергатель всего и вся, вто- 
рой Марк Волохов. В завязавшейся полемике Крякову противостоит 
Чешнёв, умный, образованный старик, прототипом которого принято 
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считать Ф. И. Тютчева'. Удивляет читателей финал очерка, в котором 
автор примиряет оппонентов в споре, поскольку обнаруживается, что 
Кряков только играет роль нигилиста, на самом же деле это известный 
актер, порядочный человек. 

Содержание и герои очерка не могли не привлечь внимание со- 
временных критиков. «Водевиль с переодеванием» — такую оценку 
дали очерку авторы разных изданий 1880-х гг. Они сошлись в общем 
мнении, что водевильность «вредит целости впечатления» [Венгеров: 
443], очерк этот — произведение слабое, он «чужд художественного 
замысла» [Михайловский: 99]. Гончарова упрекали в том, что после 
многих лет молчания он разразился таким анекдотом, и выносили ему 
смертный приговор как писателю. Однако уже некоторые современни- 
ки верно оценили гончаровский юмор, проявившийся в пародийном 
пересказе романа из светской жизни и характеристиках скучающего в 
опустевшем майском Петербурге Уранова, его светских гостей. 

Образ Крякова критики оценили по-разному. С. А. Венгеров оха- 
рактеризовал его как «лицо чисто внешнее, лицо шаржированное», 
простую маску, мистификацию [Венгеров: 442-443]. Н. К. Михайлов- 
ский, как и Венгеров, считал, что симпатии автора на стороне Чешнёва, 
Чешнёв и Кряков — это «отцы» и «дети», Чешнёв — «условная сдер- 
жанность и изящество», Кряков — «условная пылкость и неряшество» 
[Михайловский: 102], однако Кряков — человек «неглупый, искренний 
и честный» [Михайловский: 100], его эксцентричное поведение го- 
ворит о том, что в настоящее время уважение к светскому обществу 
«весьма мало популярно» [Михайловский: 106]. Е. А. Ляцкий увидел 
прямую связь между тремя героями Гончарова: «Кряков — преобра- 
жённый Райский, прошедший школу Марка Волохова» [Ляцкий: 170]. 

В советское и постсоветское время исследователи искали разные 
подходы к очерку. Пожалуй, наиболее заинтересованный и подроб- 
ный анализ его был осуществлён А. Г. Цейтлиным, который признал 
очерк слабым, выражающим реакционные взгляды писателя, услышал 
в нём «резкие ноты антинигилистического памфлета» [Цейтлин: 295]. 
«Литературный вечер» интересовал исследователей как источник све- 
дений об отношениях Гончарова и Валуева, Гончарова и М. Е. Салты- 





т К. Военский, опубликовавший письма Гончарова к Валуеву, высказал 
такое предположение на основе указания Гончаровым инициалов 
прототипа героя — «ФИТ». [И. А. Гончаров в неизданных письмах: 45]. 
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кова-Щедрина [Ляцкий; Гейро; Суровцева; Прокопенко]; авторы ряда 
работ вписали очерк в литературный контекст [Чернец; Окуо Ониси; 
Сорочан]; другие рассматривали его в текстологическом аспекте [Де- 
нисенко 2012]; с точки зрения мастерства Гончарова-портретиста [Ба- 
гаутдинова]. 

Образу же Крякова, этого второго нигилиста в творчестве Гончаро- 
ва, литературоведение не уделило должного внимания. Однако, с на- 
шей точки зрения, в нём привлекательна уже акцентированная самим 
автором двойственность: с одной стороны, по-мальчишески задири- 
стый нигилист, с другой — уважаемый известный актёр. Представляя 
героя, автор обращает внимание на его внешность: «С тёмно-русой гу- 
стой бородой, в которой пряталась вся нижняя часть лица и отчасти 
нос. Одет он был в коротеньком пиджаке и в светлых брюках, по-лет- 
нему» [Гончаров 1952. 7: 116]. Такой внешний вид не соответствует ве- 
черу в светской гостиной: чиновник Кальянов и редактор журнала соч- 
ли возможным явиться сюда во фраках, дамы демонстрировали свои 
летние вечерние туалеты. Играя роль нигилиста, Кряков ведет себя 
как человек, не знающий «хорошего тона». Он смущен присутствием 
в богатом доме, где все говорит об изысканном вкусе хозяина: «жал 
в руках серую мягкую шляпу и, по-видимому, не знал, что с собой де- 
лать»; «задевал ногою за щипцы, которые гремели о решетку камина» 
[Гончаров 1952. 7: 116]; ел и пил много и с большим аппетитом, хвалил 
угощение — и всем этим привлек всеобщее любопытство. Когда Кря- 
ков начинает высказывать свое откровенное мнение об услышанном 
и оказывается, что оно расходится с мнением окружающих, их возму- 
щает его дерзкое поведение, некоторые из них желают дать ему «урок 
приличия» [Гончаров 1952. 7: 145]. Однако герой отказывается ему сле- 
довать и говорит все смелее и смелее. В изображении Крякова Гончаров 
нисколько не грешит против его современников-нигилистов. Писатель 
вполне бы мог согласиться с суждением Ц. А. Кропоткина: «Прежде 
всего нигилизм объявил войну так называемой условной лжи культур- 
ной жизни. Он усвоил себе несколько грубоватые манеры как протест 
против внешней полированности отцов». «Он отказался от условных 
форм светской болтовни и выражал своё мнение резко и прямо, даже с 
аффектацией внешней грубоватости» [Кропоткин: 267, 269]. 

Весь интерес очерка держится на образе Крякова, здесь создается 
ситуация, близкая к той, что сложилась в романе «Обрыв», о котором 
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Н. В. Шелгунов в своей статье «Талантливая бесталанность» писал: 
«Вся соль романа г. Гончарова заключается в его герое Марке. Вычер- 
кните Марка — и романа нет, нет жизни, нет страстей, нет интереса, 
“Обрыв” невозможен» [Шелгунов: 246]. Изображая Марка Волохова и 
Крякова, Гончаров использует одни и те же приемы. Марк сравнивает- 
ся с животными, с собакой и волком, гости Уранова называют Крякова 
невоспитанным медведем [Гончаров 1952. 7: 167], «паршивой» и «за- 
блудшей» овцой [Гончаров 1952. 7: 183], автор говорит, что он «рыкал, 
как лев» [Гончаров 1952. 7: 168], сравнивает его с бульдогом [Гончаров 
1952. 7: 158]. На Крякова смотрят «брезгливо» [Гончаров 1952. 7: 156], 
ему указывают на то, что «нравы обозначаются... очень живо и нату- 
рально» «при отсутствии воспитания» [Гончаров 1952. 7: 165]. И вэтом 
вновь можно усмотреть сходство с Марком Волоховым. 

Интересно и то, что Райский называет Марка «артистом» [Гончаров 
2004. 7: 264]. И Леонтий Козлов, и Вера замечают игру Марка, видят 
за его вызывающим поведением нечто иное — сознательно и тщатель- 
но скрываемую доброту, которой он стыдится. Как и Марк, в светской 
компании Кряков «покою никому не дает», ведет себя как «шалунище 
непроходимый» [Гончаров 2004. 7: 264]. По ходу развития его диалога 
с гостями Уранова у читателя возникает подозрение, что Кряков не тот 
человек, за кого выдает себя, что он проказник, обманщик, мистифи- 
катор. Для читателя автор уже при появлении героя несколько при- 
открывает его лицо: студенту Мите, указывая на сановных стариков, 
Кряков шепчет: «Пусти меня... еще пожалуй, проврешься — вон от 
тех беды наживешь» [Гончаров 1952. 7: 126]. При всей резкости и зади- 
ристости высказываний, очевидной и намеренно подчеркиваемой бе- 
стактности и даже агрессивности поведения, Кряков не раз обнаружи- 
вает добродушие, душевное согласие с присутствующими. В отличие 
от современной радикально настроенной молодежи, поклонявшейся 
популярным в то время французским писателям Э. Эркману и А. Ша- 
триану, их роману «История одного крестьянина», Кряков не знает его 
содержания и вынужден тихонько справиться о нем у приятеля. Кроме 
того, гости Уранова вынуждены признать его недюжинную образован- 
ность и безупречное знание французского языка, а когда Кряков про- 
щается с присутствующими, они видят, что рука его «была чистая и из 
рукава виднелись манжеты безукоризненной белизны» [Гончаров 1952. 
7: 182]. Все это не соответствует образу истинного нигилиста. Не слу- 
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чайно, что после ухода Крякова, пока еще никто не узнал в нем извест- 
ного актера, присутствующие судят о нем по-разному. Одни называют 
«уродом», для них «это ужас что такое!», для других он — «добрый ма- 
лый», «умный, образованный», «прелесть». Но вернее всех отзывается 
о нем главный оппонент в споре, защитник «старой правды» Чешнёв: 
«Он для меня... загадка!» [Гончаров 1952. 7: 183]. 

Появление в очерке образа известного актера, связанная с ним ми- 
стификация удивляли современников. Однако обращение к контексту 
творчества писателя 1870-х гг. может многое прояснить. В эти годы он 
оказался в очень тяжелой жизненной ситуации. Критика недоброже- 
лательно встретила роман «Обрыв», о нем заговорили как о писателе, 
отставшем от века. Он оставил службу и закрылся в своей холостяцкой 
квартире. Это обостряло чувство одиночества, собственной ненуж- 
ности. В середине 1870-х гг. Гончаров напишет свое странное завеща- 
ние — «Необыкновенную историю». 

Невеселыми были думы писателя о современности, его художе- 
ственным и жизненным принципом всегда был: «Зше На»' — закон 
объективного творчества» [Гончаров 1952. 8: 160]. В 1870-е гг. свобо- 
да критики стала символом новой эпохи. А. И. Журавлёва писала об 
этом: «На фоне отечественных традиций и установлений, в контексте 
всей истории и идеологии русского самодержавия возможность глас- 
ной критики выглядела чем-то невероятным» [Журавлёва: 15]. И хотя 
Гончаров приветствовал реформу законов печати, работу новой прес- 
сы в борьбе «с явными и тайными недоброжелателями России во всех 
концах Европы», ее помощь в разоблачении внутренних недостатков 
[Гончаров 1952. 7: 110], он видел, что нападки на старое поколение не 
способствовали сохранению традиций, повышению культуры челове- 
ка, но вели к общественному разъединению, к обострению социаль- 
ных конфликтов. Активный, подчас не освоивший азов культурного 
поведения разночинец постепенно вытеснял из общественной и куль- 
турной жизни пассивного, благовоспитанного дворянина. Писатель 
понимал, что с утратой уважительного отношения к образу жизни ари- 
стократии в 1860-1870-е гг. общество теряет и уважение к серьезному 
классическому образованию, вековой культуре, нравственному воспи- 
танию. Гончаров связывает эту проблему с образом Марка Волохова. 
В романе «Обрыв», в статьях «Предисловие к роману “Обрыв”», «Наме- 





' Без гнева (лати.). 
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рения, задачи и идеи романа “Обрыв”», «Лучше поздно, чем никогда» 
писатель противопоставляет Марка истинным героям эпохи, к каким 
относит Герцена и Белинского. В «Заметках о личности Белинского» 
романист не случайно защищает великого критика от упреков мемуа- 
ристов в малой образованности. 

Как следствие невнимания к классическому образованию, падения 
общей культуры Гончаров рассматривает происходящее в современ- 
ном ему театре. В эти годы он посещает спектакли по пьесам Шекспи- 
ра, Грибоедова, Островского, дружески сходится с талантливым акте- 
ром И. И. Монаховым, пишет статьи о театре и драматургии. В статье 
«Опять “Гамлет” на русской сцене» он сожалеет о том, что «нравы выс- 
шего по образованию, европейско-русского общества остаются почти 
неприкосновенными, ожидающими своего комика и трагика» [Гонча- 
ров 1952. 8: 198], что таким актерам, как А. А. Нильский, сейчас нечего 
играть на сцене, так как его талант не соответствует тем амплуа, кото- 
рые предоставляет современная драматургия. В статье «Мильон тер- 
заний» Гончаров говорит о «порче вкуса» (Курсив автора — Н. Е.) пу- 
блики, о низкой актерской культуре: «Большинство артистов не может 
также похвастаться... верным художественным чтением. <...> ...с рус- 
ской сцены все более и более удаляется это капитальное условие» [Гон- 
чаров 1952. 8: 78]. Русские актеры не умеют верно читать пьесы Грибо- 
едова, Мольера, Шекспира, Шиллера, «новые исторические драмы, как 
“Смерть Иоанна Грозного”, “Василиса Мелентьева”, “Шуйский” и др.» 
[Гончаров 1952. 8: 78]. В обеих статьях Гончаров высказывает опасения 
за судьбу русского театра и в этом смысле непосредственно сходится 
сА. Н. Островским, который на протяжении всей своей жизни был 
обеспокоен вопросами воспитания и образования актеров [Ермолаева 
2014]. Их единомыслие подкреплялось давним близким знакомством, а 
в эти годы — дружескими отношениями [Ермолаева 2012]. 

Все эти опасения соединялись в сознании писателя со стремлением 
высказаться, выразить свое представление о современном герое, сфор- 
мулировать свой идеал человека. Гончаров несомненно прислушался к 
мнению публики об идеализации образа Тушина, о нежизнеспособно- 
сти такого героя. В статьях и воспоминаниях 1870-х гг., и прежде всего 
в статье «Мильон терзаний», он создает образ героя иного типа. 

Новизна истолкования Гончаровым образа Чацкого в статье «Ми- 
льон терзаний» очевидна для всех, писавших о ней. Еще Е. Н. Красно- 
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щёкова указала на центральное положение этой статьи в критическом 
наследии Гончарова, поскольку во всех последующих «писатель раз- 
вивал тот же комплекс идей» [Краснощекова: 38]. Эту мысль подхва- 
тывает Е. И. Шевчугова, открывшая общность авторских стратегий в 
статьях писателя 1870-80-х гг. Солидаризируясь с Е. М. Таборисской, 
исследовательница утверждает: «Не создав героя-борца в своём худо- 
жественном творчестве, Гончаров ищет его в творчестве чужом» [Шев- 
чугова: 266]. При этом имеются в виду герои критических этюдов и 
воспоминаний писателя: Чацкий («Мильон терзаний» — 1872), Иисус 
Христос («“Христос в пустыне”. Картина г. Крамского» - 1874), Гамлет 
(«Опять “Тамлет” на русской сцене» - 1875), Белинский («Заметках о 
личности Белинского» — 1881). 

А. А. Аникст считал, что «больше всего в своей характеристике 
комедии Грибоедова и образа Чацкого Гончаров обязан Ап. Григорье- 
ву, ряд положений которого он воспринял и развил в своей статье» 
[Аникст: 401]. Словами того же Григорьева об Островском можно было 
бы назвать Чацкого одним «из высоких вдохновений» Гончарова [Гри- 
горьев: 228]. Очевидно влияние этого образа на формирование пред- 
ставлений об идеале человека, высказанных писателем в известном 
письме к С. А. Никитенко от 21 августа - 2 сентября 1866 г.: «С той са- 
мой минуты, когда я начал писать для печати... у меня был один арти- 
стический идеал: это изображение честной, доброй, симпатичной на- 
туры, в высшей степени идеалиста, всю жизнь борющегося, ищущего 
правды, встречающего ложь на каждом шагу, обманывающегося и, на- 
конец, окончательно охлаждающегося и впадающего в апатию и бесси- 
лие от сознания слабости своей и чужой, то есть вообще человеческой 
натуры» [Гончаров, 1952. 8: 356]. Обращение к героям «Горя от ума», 
использование сюжетных ситуаций, включение прямых и скрытых ци- 
тат из пьесы встречается в произведениях писателя разного времени и 
разных жанров. Исследователи не раз указывали на то, какое влияние 
образ Чацкого оказал на образ Егора Адуева из ранней повести писа- 
теля «Счастливая ошибка», на образы героев его романов — Алексан- 
дра Адуева, Штольца, Райского [Мещеряков: 237-241; Краснощекова: 
37-46, 217, 275, 385; Королева; Денисенко, 2008]. Причины интереса 
Гончарова к личности Чацкого видели не только в поиске творческого 
импульса. В. И. Холкин, например, страстно и убедительно доказывает 
отражение в статье «Мильон терзаний» глубоко и безнадежно драма- 
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тичных гончаровских «терзаний» периода несостоявшегося романа с 
Е. В. Толстой [Холкин]. 

Очерк «Литературный вечер» стоит в ряду тех произведений, в ко- 
торых Гончаров в очередной раз обратился к «Горю от ума». Уже зна- 
комство с великосветскими гостями Уранова способствует погруже- 
нию ватмосферу грибоедовской комедии. Их характеристики в полной 
мере соответствуют гончаровскому суждению о фамусовской Москве: 
«Лица Фамусова, Молчалина, Скалозуба и другие врезались в память 
так же твердо, как короли, валеты и дамы в картах, и у всех сложилось 
более или менее согласное понятие...» [Гончаров 1952. 8: 53]. В очерке 
не раз появляются прямые сравнения гостей Уранова с персонажами 
комедии. Приятеля Булгарина и Греча Красноперова, провозглашаю- 
щего: «Страху бы нам, страху! Вот что нужно, а не свободу печати!...» 
[Гончаров 1952.7: 138], — Кряков называет Фамусовым [Гончаров 1952. 
7: 139]. Генерала, мечтающего о разрешении разногласий, чтобы «всем 
дружно да мирно идти одним путем, рука в руку», его приятель Сухов 
сравнивает со Скалозубом [Гончаров 1952. 7: 143]. Фертов, «эхо город- 
ских новостей и слухов» [Гончаров 1952. 7: 116], напоминает угодника 
и разносчика слухов Загорецкого, княгиня Тецкая — графиню бабуш- 
ку, Лилина — Наталью Дмитриевну, «светская окаменелость» граф Пе- 
стов — Тугоуховского. В тексте есть очевидные реминисценции из пье- 
сы Грибоедова: «Что нам за надобность угождать, ведь мы не ребята...» 
[Гончаров 1952. 7: 139], — говорит Уранов. (Ср.: Чацкий: «Помилуйте, 
мы с вами не ребяты, Зачем же мнения чужие только святы» [Грибое- 
дов: 64]. «Не я один, а и другие заключают...» [Гончаров 1952. 7: 141], — 
парирует Красноперов (Ср.: Фамусов: «Не я один, все также осуждают» 
[Грибоедов: 41]. На вопрос генерала о социализме Кряков отвечает: «... 
Спросите того фельдфебеля, которого Скалозуб хотел дать Репетилову 
в Вольтеры...» [Гончаров 1952. 7: 168]. Возможны и другие примеры. 

Имя Чацкого в очерке не звучит, однако интерес произведения 
держится на конфликте «века минувшего» с «веком нынешним», оли- 
цетворением последнего становится противопоставивший себя всем 
окружающим актер Кряков, точнее образ героя, который он создает 
перед гостями Уранова. Близость этого образа не только Марку Воло- 
хову, но и Чацкому очевидна, это своего рода современный Чацкий, 
оказавшийся в фамусовском обществе. Автор наделяет героя Крякова 
теми качествами, которыми он характеризует Чацкого в статье «Ми- 
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льон терзаний»: это «честные, горячие, иногда желчные личности, 
которые не прячутся покорно в сторону от встречной уродливости, а 
смело идут навстречу ей и вступают в борьбу, часто неравную, всегда 
со вредом себе и без видимой пользы делу. Кто не знал или не знает, 
каждый в своем кругу, таких умных, горячих, благородных сумасбро- 
дов, которые производят своего рода кутерьму в тех кругах, куда их за- 
несёт судьба, за правду, за честное убеждение?!» [Гончаров 1952. 8: 74]. 
Речь Крякова «кипит умом, остроумием. У него есть и сердце, и притом 
он безукоризненно честен. Словом — это человек, не только умный, но 
и развитой, с чувством... он “чувствителен и весел, и остёр”» [Гончаров 
1952. 8: 56]. Эти цитаты из статьи Гончарова точно характеризуют пове- 
дение героя Крякова. Подобно бунтарю Чацкому, Кряков в споре обра- 
щается к самым острым вопросам современности: отношение аристо- 
кратии к народу, положение неимущего большинства, чинопочитание 
и низкопоклонство, система воспитания и образования, предпочтение 
в свете иностранной культуры и языка. Все это сочетается в его речах 
со знаковым для нигилизма непочтением к традициям, к аристокра- 
тии, с нападками на Пушкина. По справедливому суждению Цейтлина, 
в репликах Крякова «полностью отражаются все крайности “разруше- 
ния эстетики”. Гончаров не знает здесь меры; он изображает Крякова 
бестактным грубияном, говорящим в лицо благовоспитанной публике 
прописные истины нигилизма» [Цейтлин: 295]. Действительно, как и 
Чацкий, герой Крякова «впадает в преувеличения, почти в нетрезвость 
речи...» [Гончаров 1952. 8: 64]. Перед чиновными гостями Уранова «он 
требует места и свободы своему веку: просит дела, но не хочет прислу- 
живаться и клеймит позором низкопоклонство и шутовство. Он тре- 
бует “службы делу, а не лицам”... он тяготится среди пустой, праздной 
толпы “мучителей, предателей, зловещих старух, вздорных стариков”, 
отказываясь преклоняться перед их авторитетом дряхлости, чинолю- 
бия и прочего. Его возмущают... безумная роскошь и отвратительные 
нравы “разливанья в пирах и мотовстве”...» [Гончаров 1952. 8: 71]. Как 
будто в подтверждение гончаровских слов о Чацком, Кряков бестак- 
тно упрекает хозяина дома за излишнюю изысканность и дороговизну 
предложенного гостям ужина. 

В очерке Гончаров как бы наглядно демонстрирует свою мысль, вы- 
сказанную в статье «Мильон терзаний»: «Каждое дело, требующее об- 
новления, вызывает тень Чацкого — и кто бы ни были деятели, около 
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какого бы человеческого дела, — будет ли то новая идея, шаг в науке, 
в политике, в войне — ни группировались люди, им никуда не уйти 
от двух главных мотивов борьбы: от совета “учиться, на старших гля- 
дя’, с одной стороны, и от жажды стремиться от рутины к “свободной 
жизни” вперед и вперед — с другой. <...> И литература не выбьется из 
магического круга, начертанного Грибоедовым, как только художник 
коснется борьбы понятий, смены поколений. <...> В честных, горячих 
речах этих позднейших Чацких будут вечно слышаться грибоедовские 
мотивы и слова, — и если не слова, то смысл и тон раздражительных 
монологов его Чацкого» [Гончаров 1952. 8: 73]. 

Неожиданный финал очерка, в котором обнаруживается, что Кря- 
ков — это не нигилист, а известный актер, Михайловский оценил как 
оптимистический: в финале очерка, в его эпилоге, герои «расстаются 
со всеми признаками взаимного уважения» [Михайловский: 101]. Дей- 
ствительно, финал служит как бы подтверждением возможности ду- 
ховного единения нации: актер дает урок великосветским гостям Ура- 
нова, наглядно доказывая, что «порядочность есть везде, она бывает и 
под армяком!» [Гончаров 1952. 7: 159]: денежный сбор за свое представ- 
ление он жертвует в пользу герцоговинцев. И гости Уранова вынужде- 
ны признать, что этот честный труженик морально превзошел их. 

Построение очерка почти не прокомментировано исследователями, 
очевидно удовлетворившимися мнением Михайловского, писавшего о 
том, что очерк Гончарова «чужд художественного замысла» [Михай- 
ловский: 99], здесь автор прибегнул к форме классической древности, 
к форме «бесплотного диалога, где нет ничего, кроме идейной испове- 
ди» [Михайловский: 103]. Однако при внимательном прочтении в раз- 
витии очерка можно усмотреть все признаки сценического действия, 
организованного во многом по воле актера. Подобно героям-обман- 
щикам Гоголя — Хлестакову, Чичикову, а в близкой ему по времени 
драматургии «комедиантам» Глумову, Несчастливцеву, Мурзавецкой, 
Лидии Чебоксаровой и другим героям Островского, актер разыгрыва- 
ет перед зрителями комедию. Он как бы выходит на сцену и надевает 
на себя чужую маску. 

Экспозиция очерка, как и в романах Гончарова, значительно 
растянута. Это первая часть, в ней происходит знакомство читателя 
с героями и дан объемный пересказ романа Бебикова. В ходе диало- 
га во второй части завязкой служат первые реплики Крякова, резко 
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высказавшегося против общей одобрительной оценки прочитанного. 
Далее действие, со всеми положенными ему перипетиями, развива- 
ется до кульминационного момента, когда речь заходит о полиции, 
и Кряков вроде бы пугается возможности оказаться в участке. Образ 
героя очевидно неустойчив, он вибрирует между Волоховым, Чацким 
и самим актером, настоящее имя которого не названо. В этом образе 
постоянно сосуществуют два стереотипа поведения, которые можно 
обозначить как «приличное» — носителя традиционной культуры 
и «неприличное» — нигилиста, открыто противопоставившего себя 
этой культуре. 

К развязке действие движется по пути постепенного примирения 
сторон, если не сближения их идейных позиций, то возрастания че- 
ловеческих симпатий: вместе с другими гостями Кряков не раз смеет- 
ся над собственным поведением и язвительными замечаниями в свой 
адрес, тем самым приоткрывая для читателя и для всех присутствую- 
щих свое истинное лицо. Но никто из гостей Уранова так и не узнал 
актера. 

Развязка в очерке совершенно неожиданна. Гончаров здесь комиче- 
ски обыгрывает немую сцену у Гоголя: после ухода Крякова и прочте- 
ния Урановым оставленного им приглашения в Павловск на спектакль 
знаменитого артиста «все общество гостей привстало с мест, хором ах- 
нуло и вдруг оцепенело в молчании. 

— Это он! Возможно ли! — шепнул кто-то точно в испуге. 

— ПаЫе! ФаЫе! пои$ зопатез олег а гар6$!' — проговорил про 
себя другой. 

Общая картина, которою вполне наслаждался только один зритель, 
молодой Уранов» [Гончаров 1952. 7: 183-184]. 

Играя роль бунтаря, Кряков, как и Чацкий, «успел всех вооружить 
против себя едкими репликами и сарказмами» [Гончаров 1952. 8: 64]. 
Зорко наблюдая за присутствующими, актер манипулирует их реакци- 
ей, намеренно собирает вокруг себя, говоря словами комедии Грибое- 
дова, «мучителей толпу» [Грибоедов: 116], готовых, подобно Фамусову, 
приударить «в набат» [Грибоедов: 113], для его усмирения призвать 
полицию. Однако до полиции дело не доходит, среди гостей Уранова 
не все оказываются Фамусовыми и Скалозубами. Гончаров убежден, 
что в свете есть немало прогрессивно мыслящих патриотов, подобных 





' Чёрт возьми! Здорово же мы попались! (франи.) 
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Чешнёву, уважительно относящихся к демократическому большинству 
населения, способных протянуть руку даже таким «сорванцам» [Гри- 
боедов: 25], как герой Крякова. 

Благополучный исход острого столкновения чиновной аристокра- 
тии и носителя новых идей в очерке вполне соответствует представле- 
ниям писателя в эти годы. Михайловский увидел в нем единение «от- 
цов» и «детей», под которыми разумел Чешнёва и Крякова: «У Крякова 
есть свои идеалы, ради которых он способен на самопожертвование и 
на преданность, как и Чешнёв» [Михайловский: 106]. По мнению же 
Ляцкого, «Гончаров сам к концу вечера стал решительно на сторону 
Крякова» [Ляцкий: 171]. Л. В. Чернец пишет: «В идейно-эстетической 
дискредитации великосветского романа позиции автора, пародийно 
пересказывающего произведение, и Крякова во многом совпадают», 
однако «литературно-критические взгляды писателя — не только по- 
лемическую, но и позитивную сторону его эстетики» — выражают «в 
совокупности» «знатоки литературы» [Чернец: 192]. Эту свою мысль 
исследовательница подтверждает примерами прямых совпадений суж- 
дений «знатоков» «о роли идеала, фантазии в искусстве, о тенденциоз- 
ном романе, о русском языке, о реализме Л. Н. Толстого и др.» с выска- 
зываниями самого Гончарова [Чернец: 192-193]. 

И все-таки до сих пор не вполне проясненной остается нравствен- 
ная и общественно-политическая позиция писателя, его отношение к 
мнению Чешнёва по этому поводу. Этот герой, несомненно, является 
воплощением представлений Гончарова о порядочном человеке, пре- 
красно воспитанном, глубоко мыслящем, обеспокоенном судьбой Оте- 
чества, истинном патриоте. Рядом с ним можно было бы поставить 
офицеров фрегата «Паллада», В. Г. Белинского, Н. Н. Муравьева-Амур- 
ского, святителя Иннокентия из воспоминаний Гончарова, написанных 
в тот же период, что и «Литературный вечер». 

Очевидно, что автору очень дороги и близки слова Чешнёва о 
духовной и бытовой культуре современного общества: «Давно пора 
было поднять копье против буйного натиска на все то, чем живет 
и держится общество. <...> На человеческие приличия, уважение к 
человеческому достоинству, сдержанность, обуздание диких стра- 
стей — и вместе с этим, конечно, и на соответствующие формы обще- 
жития, на утонченность нравов, так же, как на чистый вкус и здравые 
понятия... в искусствах! Словом, протест против всякой расшатанно- 
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сти и растрепанности в людском обществе, против всякого зверопо- 
добия! <...> Человечество долгим и трудным путем достигало этих 
результатов, а тут вдруг явилось поколение, которое хочет стереть 
все добытое тысячелетиями... И чтб оно поставит на это место» [Гон- 
чаров 1952.7: 166]. Суждения Чешиёва согреты авторским сочувстви- 
ем, Гончаров отстаивает классическое образование как необходимый 
фундамент для каждого культурного человека. Об этом также гово- 
рит его герой: «Пусть волчица и не кормила Ромула и Рема, а все-таки 
нельзя не выучить этой фабулы, — заметил Чешнёв, — вы без всего 
этого в жизни и шагу не сделаете! Пожалуй, забыть можно, но узнать 
нужно. Эти предания слились с историей. Мало ли вы выучиваете та- 
кого, что вам не понадобится потом в жизни; но все изученное входит 
в плоть и кровь вашего нравственного, умственного и эстетическо- 
го образования! Без этой подкладки древних классиков, их образцов 
во всем — смело скажу, человек образованным назваться не может» 
[Гончаров 1952. 7: 176]. 

Общественно-политическая позиция Гончарова выражена в очерке 
вполне однозначно: все присутствующие в гостиной Уранова, не исклю- 
чая и «нигилиста» Крякова, не принимают авантюризм М. А. Бакунина 
и его «Панургова стада». Полемическим ответом писателя в их адрес 
представляются нам размышления Чешнёва, напоминающие сужде- 
ния Л. Н. Толстого о «роевой» жизни в «Войне и мире»: «Русский народ 
исполняет эту свою великую и национальную и человеческую задачу, 
...В ней ровно и дружно работают все силы великого народа, от царя 
до пахаря и солдата! Когда все тихо, покойно, все, как муравьи, живут, 
работают, как будто вразброд; думают, чувствуют про себя и для себя; 
говорят, пожалуй, и на разных языках; но лишь только явится туча на 
горизонте, загремит война, постигнет Россию зараза, голод — смотри- 
те, как соединяются все нравственные и вещественные силы, как все 
сливается в одно чувство, в одну мысль, в одну волю — и как вдруг 
все, будто под наитием святого духа, мгновенно поймут друг друга и 
заговорят одним языком и одною силою! Барин, мужик, купец — все 
идут на одну общую работу, на одно дело, на один труд, несут миллио- 
ны и копейки... и умирают, если нужно — и как умирают! Перед вами 
уже не графы, князья, военные или статские, не мещане или мужики — 
а одна великая, будто из несокрушимой меди вылитая статуя — Рос- 
сия!» [Гончаров 1952. 7: 169]. По поводу этого высказывания Чешнёва 
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Михайловский писал, что оно могло быть продиктовано только вой- 
ной в Сербии и Болгарии, Чешнёв не мог бы найти им подтверждения 
ни в чем, кроме войны [Михайловский: 106]. Кажется, до сих пор это 
мнение известного критика никто не пытался опровергнуть. Однако 
«Фрегат “Паллада”» Гончарова, его очерк 1874 г. «Из воспоминаний и 
рассказов о морском плавании», в которых он показал единение офи- 
церов и матросов в минуты опасности, позволяют утверждать, что 
монолог героя отражает давно сложившиеся представления писателя 
о русской нации. Ту же мысль о единстве нации находим в «Необык- 
новенной истории»: «Но против узкого и эгоистического радикализма 
юношей-недоучек, против партий действия санкюлотов — общество 
вооружено здравомыслием, зрелостью и всякою, то есть и моральною, 
интеллектуальною и вещественною силою — и разливу этих крайних 
безобразий радикализма помешают — все и всё» [Гончаров 2000: 271]. 

Гончаров считал, что с приходом к власти Александра П Россия 
«переживает великую эпоху реформ: такой эпохи, такой великой ра- 
боты всего царства не было с Петра» [Гончаров 1952. 8: 128]. В эпо- 
ху активных нападок на аристократию со стороны демократического 
лагеря Гончаров не оставляет веры в положительное значение людей 
света для культурной, общественной и политической жизни страны, 
веры в успех реформ при условии духовного единения прогрессивно 
настроенных представителей аристократии и демократического боль- 
шинства. 

В отличие от многих современников, он оптимистично смотрит в 
будущее и достаточно ясно высказывает это в письмах и статьях. «По- 
завидуют потомки нам, что мы переживаем величайшую эпоху рус- 
ской жизни и что от этой эпохи потянулась необозримая перспектива 
всей громадной будущности России, теряясь в недоступном простран- 
стве» [Гончаров 1952. 8: 108-109]. И хотя, по словам Гончарова, «но- 
вая жизнь и новые люди не вылупились еще из яйца» [Гончаров 1952. 
8: 128], он верит, что на смену романтикам и идеалистам, зараженным 
обломовщиной и не способным к практической деятельности, в насто- 
ящее время приходят деловые, знающие, целеустремленные люди, и 
приветствует их в образе деятельного и сердечного Тушина, героя ско- 
рее будущего, чем настоящего. Как и большинство русских писателей, 
его современников, Гончаров убежден в антипоэтичности буржуазных 
начал в новом жизненном укладе, но признает и его положительные 
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стороны: приобщенность к европейской культуре и прогрессу, дело- 
вую активность. 

Заключая, хотелось бы сказать о том, что очерк «Литературный ве- 
чер» был необходим Гончарову для того, чтобы прямо высказать свою 
общественно-политическую, нравственную, эстетическую позицию 
в 1870-е гг., он тесно связан со статьями и воспоминаниями писателя 
этого времени и прежде всего со статьей «Мильон терзаний». 
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«Соборяне» Н. С. Лескова: 
топос храма и повествования 


В статье рассматривается поэтика и структура повествования «Соборян» — од- 
ного из вершинных произведений Лескова. Выясняются семантические акценты за- 
главий трех редакций лесковской хроники, различные точки зрения на жанровую 
поэтику «Соборян», обозначается диалог Лескова с жанрами светской и церковной 
литературы, выделяются житийные сюжеты и мотивы, связь жития и иконы, жи- 
тийного, гимнографического и литургического образов. В статье выдвигается ги- 
потеза об изоморфизме архитектуры пятикупольного Старгородского собора пяти 
частям хроники. Рассматриваются принципы храмового повествования Лесковым 
«изнутри»: от сакрального и сокровенного автор движется к изображению природ- 
ного, исторического, бытового; от иконостаса — к храмовому пейзажу, от храмового 
пейзажа — к душе героя. «Слово» Туберозова первой части хроники соотносится 
с его «Делом» — исиоведничеством в последних двух частях, наиболее храмовых и 
литургичных. Они представляют собой завершение житий всех трех героев, глав- 
ной темой в сюжетах которых является их духовное возрастание. Идеальный герой 
Лескова предстает как соборная личность, преодолевающая в процессе жизни все 
личное. Чем более эта личность соборна, тем она неповторимее и символичнее. Иде- 
альные образы Лескова достигают уровня иконографической символики. В статье 
актуализируется проблема соотношения лесковского повествования и церковной 
гимнографии, а также соотношения словесного и звукового образов. 
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Первая редакция «Соборян» Н. С. Лескова была опубликована под 
названием «Чающие движения воды» в 1867 г. в «Отечественных запи- 
сках». Следом за ней, в 1868 г. в журнале «Литературная библиотека» 
были помещены восемь глав текста «Божедомы (Эпизоды из неокон- 
ченного романа «Чающие движения воды»). В своем окончательном 
виде хроника «Соборяне» появилась в «Русском вестнике», в 1872 г. а 
как отдельное издание - в 1878 г. 

Обратимся к выяснению семантики заглавий всех трех редакций 
хроники: все они, на наш взгляд, так или иначе проявляют свои значе- 
ния в окончательном тексте. 

Заглавие «Чающие движения воды» восходит к рассказу об исцеле- 
нии Иисусом Христом расслабленного из Евангелия от Иоанна: «Есть 
же в Иерусалиме у Овечьих ворот купальня, называемая по-еврейски 
Вифезда, при которой было пять крытых ходов: в них лежало великое 
множество больных, слепых, хромых, сухих, чающих движения воды» 
(Ин. 5: 2-3). Опосредованным образом сюжетные линии многих геро- 
ев хроники связаны с евангельским повествованием об Овчей купели. 
Болезнью «шаткости веры» и равнодушия поражены светские и духов- 
ные власти, те, кто по своему положению были ответственны за мо- 
ральное состояние народа. Об этом им без устали стремится напоми- 
нать соборный протопоп Савелий Туберозов, но столь ревностно, что 
заслуживает от уездного предводителя Туганова прозвище «маньяка»: 
«Да что же ты ко всем лезешь, ко всем пристаешь: “идеал, вера”? Нече- 
го, брат, делать, когда этому всему, видно, время прошло» [Лесков 1989: 
208]. Туберозов, «кротко вздохнув», возражает 'Туганову, что «прошло 
не время веры и идеалов, а прошло время слов» (курсив автора — Н. Л.) 
[Лесков 1989: 208]. 

Название «Божедомы» означает всех верных Христу, живущих в 
Божьем Доме — Церкви. Главные герои «Соборян» — лица духовно- 
го звания. О заслуге Лескова как открывателя в русской литературе 
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героев из духовенства писали А. Волынский [Волынский], А. Измай- 
лов [Измайлов]. Наиболее точно, на наш взгляд, об этом высказался 
Ю. Н. Говоруха-Отрок: «Г. Лесков первый дал нам иоложительные типы 
духовенства — и в этом его великая заслуга, и ради этого его имя на- 
всегда останется в истории литературы наряду с именами наших луч- 
ших писателей. Он показал нам среди этого заброшенного, забытого, 
вынесшего долгие годы унижения сословия типы удивительной ду- 
ховной красоты» [Говоруха-Отрок 2: 76]. Отрицательное отношение к 
быту духовенства, продемонстрированное в «Очерках бурсы» Помя- 
ловского, по мнению критика, рождало непонимание, «как же из по- 
добной бурсы могли выйти Тихон Задонский, Иннокентий Борисов, 
Иннокентий Камчатский, такие священники и проповедники, как Ро- 
дион Путятин и многие другие, имена которых не столь известны или 
даже вовсе не известны, но которые действительно «хранили огонь на 
алтаре» [Говоруха-Отрок 2: 75]. После появления лесковских героев во 
всей их «величавой красоте трагического страдания», напротив, стано- 
вилось понятным, откуда берутся наши самоотверженные миссионе- 
ры вроде Иннокентия Камчатского, наши праведники и подвижники, 
которыми не оскудевает земля Русская, которые, рассеянные в разных 
уголках России, делают свое незаметное, но великое и святое дело» 
[Говоруха-Отрок 2: 78]. Вторит Ю. Н. Говорухе-Отроку и Б. К. Зайцев: 
«Лишь только касается Лесков духовенства, тотчас как-то сам себя пе- 
рерастает» [Зайцев: 280]. 

По воспоминаниям сына писателя, Н. С. Лесков подчеркивал и «не- 
обыкновенность героев» «Соборян», и всего романа, его строения» 
[Лесков 1981: 257-258], что проявилось, как было замечено исследова- 
телями в последующем, в «оригинальных сюжетно-композиционных 
разработках» хроники [Лихачев: 13]. 

Как правило, установление жанровой природы лесковских текстов 
является для литературоведов одним из наиболее спорных вопросов. 
Лесков не ограничивал себя имеющимися в художественном арсе- 
нале жанрами, а нередко реставрировал «забытые» или придумывал 
собственные, соединяя в одном жанре свойства различных, нередко 
взаимоисключающих. «Соборяне» называют хроникой, романом-хро- 
никой, романической хроникой и романом. Расширяет жанровую 
парадигму и Б. К. Зайцев, видя в «Соборянах» «не то поэму», «не то 
поэтическую хронику», «не то несколько монументальных фресок» 
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[Зайцев: 280]. Лесков в представлении Зайцева — писатель «внеш- 
не-изобразительный», именно эта сторона и объясняет, почему у него 
«мало психологии» [Зайцев: 287]. Насчет «изобразительности», на наш 
взгляд, Зайцев прав, но не в ущерб и «психологии». Благодаря «Днев- 
нику» Туберозова читатель словно проникает в душу героя, пылко реа- 
гирующего на отступление «мира сего» от «живого» слова Христа в ре- 
лигиозных, гражданских, частных, семейных вопросах. «Психологии» 
своих героев Лесков отводит определенное место, и оно, конечно, не 
главное. Здесь, как мы полагаем, отразилось следование Лескова кано- 
ну древнерусской словесности, на ранних этапах развития которой мы 
не встретим психологизации, так как она им и не свойственна. Лескова, 
как и Достоевского, занимает больше духовная сфера героев. А в изо- 
бражении душевного мира персонажей Лесков находится где-то между 
Достоевским и Толстым. Отдавая приоритет духу, он, как Толстой, не 
забывает и о душевных свойствах. 


Архитектура собора и хроники 

В истории русской литературы, наряду с А. Н. Островским и 
И. С. Шмелевым, Лескова называют «изографом слова». Связь жития 
и иконы в творчестве Лескова прослеживается во многих работах [Ви- 
дмарович; Лепахин]. Нам хотелось бы прояснить характер «изобрази- 
тельности» Лескова в «Соборянах» и рассмотреть, как она связана со 
структурами повествования. 

Хроника открывается «портретами» трех главных героев «Собо- 
рян»: протопопа Савелия Туберозова, иерея Захария Бенефактова и 
дьякона Ахиллы Десницына — представителей старгородской собор- 
ной поповки. Лесков начинает выстраивать пространство своего тек- 
ста с иконостаса. 

Герои Лескова в «Соборянах» разделяются на героев мира и героев 
не от мира сего. К неотмирным героям, помимо названной старгород- 
ской троицы, принадлежат «калечка и уродец» Николай Афанасьевич, 
Константин Пизонский, боярыня Марфа Андревна Плодомасова. Все 
они для сильных мира сего, да и для обывателей — дурачки, для автора 
же — те, кто воплощает собой мягкосердечную Русь, старую русскую 
сказку, святые в чине блаженных. 

Изобразив свой иконостас, Лесков расширяет сакральное про- 
странство за счет храмового пейзажа, в центре которого возвышает- 
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ся Старгородский собор: «Старинный пятиглавый собор с высокими 
куполами» находился над «тихою судоходною рекой Турицей» [Лесков 
1989: 62]. 

Количество глав или куполов символично: «Пять куполов (самое 
распространенное число), где средний возвышается над четырьмя 
другими, есть символ Господа Иисуса Христа и четырех евангелистов» 
[Кашкин: 31-32]. Старгородский собор — главный сакральный символ 
«Соборян», освящающий пространство вокруг себя: «Над Старгоро- 
дом летний вечер. Солнце давно село. Нагорная сторона, где возвыша- 
ется острый купол собора, озаряется бледными блесками луны» [Ле- 
сков 1989: 62]. 

Старгородский собор изображен с высоты птичьего полета, что го- 
ворит о пространственной и событийной связи находящихся в нем с 
небом. Собор оказывается в гуще изображаемых в хронике событий, 
причем не проходных, а самых значительных, что превращает его в од- 
ного из главных «участников», в символическое «Лицо» хроники. 

После поездки Ахиллы в Петербург, в котором дьякон набирает- 
ся «петербургской просвещенности», Савелий Туберозов призывает 
Ахиллу к иокаянной молитве. Для этого он ведет его во двор и указы- 
вает на крест собора, «где они оба столь долго предстояли алтарю», а 
затем — вниз, на землю: «Стань поскорей и помолисы» [Лесков 1989: 
299]. 

И Крест, и алтарь — «Святая Святых» — икона Христа, сакральное 
указание на Личность. На колени вместе с дьяконом опускается и сам 
Савелий, и только после соборной молитвы наставник отсчитывает по- 
клоны для кающегося Ахиллы. С покаянием Ахилла обретает «прибой 
благодатных волн веры в смятенную и трепетную душу». С этого мо- 
мента начинается «пасхальный сюжет» [Есаулов]. Ахиллы, в процессе 
которого он умирает и рождается для вечности: душе Ахиллы «надо 
было болеть и умереть, чтобы воскреснуть, и эта святая работа совер- 
шалась. Немудрый Ахилла стал мудр: он искал безмолвия» [Лесков 
1989: 300]. 

Домики каждого из трех героев «старомодного покроя» располага- 
лись напротив собора. Лесков самым подробным образом изображает 
«жилища» героев, углубляющие их характеристики. Основное свой- 
ство домика о. Савелия — красота снаружи и внутри. В нем были «вся- 
кая чистота и всякий порядок» [Лесков 1989: 49]. В описании жилища 
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протопопа подчеркивается его устремленность к небесному: ставни 
окон никогда не закрывались, потому что «отец протопоп любил свет, 
любил звезду, заглядывавшую ночью с неба в его комнату, любил лун- 
ный луч» [Лесков 1989: 49]. Сам «домик» протопопа был выкрашен 
«светло-голубою масляною краской», усиливающей иконичность све- 
то- и цветовосприятия. В той или иной степени жилище каждого из 
трех героев Лескова является повторением храма. «Домик» Савелия, в 
большей степени, чем другие, свидетельствует о своей пространствен- 
ной связи со Старгородским собором и горним Храмом. Символиче- 
ская многослойность образа присуща художественному мышлению 
Лескова, у которого все цветуще сложно. 

Домик отца Захария в силу многодетности семейства походил на 
«большой птичник», поэтому в нем не было «ни зеркальной чистоты», 
«ни строгого порядка», и все «шевелилось детьми», «пищало и пело о 
детях». 

Дьякон Ахилла имел «мазаную малороссийскую хату» без всяких 
заборов. Убранство в доме было «чисто казацкое», суровое и аскетич- 
ное, указывающее на воина, готового в любой момент отправиться на 
битву: «В изголовье лежал чеканенный азиатский седельный орчак», на 
стене висели бесструнная гитара, аркан, нагайка и две уздечки. Герой 
словно представлен «в обрамлении былинных и сказочных мотивов» 
[Лебедев: 234]. Только в домике Ахиллы автор акцентирует внимание 
на «красный угол»: «На небольшой полочке стоял крошечный образок 
Успения Богородицы с водруженною за ним засохшею вербочкой и ма- 
ленький киевский молитвословик» [Лесков 1989: 50]. 

Сознательно или бессознательно это получилось у Лескова, но, если 
взглянуть на композицию книги, то обнаружится, что изображаемому 
Лесковым «старинному пятиглавому собору» соответствует храмовая 
композиция хроники, состоящая из пяти частей, словно повторяющая 
архитектуру собора. Это означает, что лесковское повествование вы- 
страивается как текст-собор [Мосалева 2019: 76]. 

Благодаря такой композиции, Лесков передает идею строительства 
Божьего храма как основания «для создания народного государствен- 
ного единства» [Забелин: 130]. Как православная Киевская Русь созда- 
валась и укреплялась воздвижением храмов, так и «твердое основание 
Московскому первенству среди других Княжеств при Калите было по- 
ложено в построении в Москве первого каменного соборного храма 
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во имя Успения Богородицы, который собственными руками заложил 
первосвятитель всея Руси св. Петр, митрополит» [Забелин: 130]. Исто- 
рия храмостроительства есть история идей, и сама история начинается 
с храма — такова художественная логика Лескова в «Соборянах». 

В первой части хроники читатель знакомится с героями соборной 
поповки с близкого расстояния, как будто хроникер находится внутри 
изображаемого пространства. Вторая и третья части связаны с появ- 
лением бесоподобных, «адописных» героев, противостоящих соборя- 
нам. Одного из инфернальной двоицы — Борноволокова — хроникер 
называет «ревизором» (и не однажды), закрепляя в сознании читателя 
явную отсылку своего героя к гоголевскому Хлестакову, «неожиданно» 
появляющемуся литературному «бесу» на страницах своей хроники. О 
мифологизации литературы и в частности о присутствии Гоголевского 
мифа в «Соборянах» мы писали в одной из ранних своих работ о Ле- 
скове [Мосалева 1993: 41-42]. Четвертая и пятая части являются апо- 
феозом «Соборян», где природное и историческое время перетекает в 
литургическое, вечно храмовое. 


Поэтика храмового повествования: между словом и звуком 

Наиболее храмовыми, литургичными и житийно-завершенными 
оказываются заключительные части «Соборян». В них самая высокая 
концентрация церковных служб, иконических и литургических симво- 
лов, позволяющих Лескову само повествование выстроить как храмо- 
вое, соборное, литургическое. 

В первой части хроники слово ревностного священника Савелия 
'Туберозова в форме «Демикотоновой книги» является предметом осо- 
бого авторского внимания. В своих «нотатках» герой от первого лица 
делится личным взглядом на события, происходящие в глубинной Рос- 
сии — Старгороде. В последних частях хроники в центре повествова- 
ния оказывается изображение дела Туберозова, его исповедничества, 
обнаруживающего духовную зрелость героя. Савелий как верный 
ученик Христа гоним светскими и церковными властями. В финале 
хроники главной темой становится духовное возрастание героев со- 
борной поповки. Они оказываются между двумя мирами: земным и не- 
бесным с открывшимся у них даром тайнозрения. В своем «чудесном 
сне» Наталья Николаевна «видит», что «возрастают» все: и Савелий, и 
карлик Николай Афанасьевич, и «дьяконочек Ахилла» и отец Захария. 
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Духовное собирание лесковских героев в мир иной, являющееся 
предметом повествования в пятой части хроники, обнаруживает еще 
один смысл ее заглавия: автор собирает своих любимых героев-соборян 
и уводит из «мира сего» словно в невидимый град Китеж. 

Храмово-архитектурная симметрия и семантика в особенной сте- 
пени проявляются в последней части хроники, в которой деятельные 
главы сменяются созерцательными, свидетельствующими о духовном 
изменении героев. 

Победой созерцания над деятельностью завершается сюжет Саве- 
лия Туберозова. Изменение духовного состояния Туберозова, связан- 
ное со смертью супруги, Лесков показывает в четвертой главе пятой 
части. Внешняя деятельность Савелия внезапно сменяется его уеди- 
ненной, сосредоточенно-молитвенной жизнью: «...На вопросы наве- 
щавших его людей, почему он не выходит, коротко отвечал: 

— Да вот... все... собираюсь. 

Он действительно все собирался и жил сосредоточенною жизнью 
самопроверяющего себя духа. 

Ахилла отстранял его от всяких забот и попечений, и это давало 
старцу большое удобство собираться» (курсив автора — Н. Л.) [Лесков 
1989: 292-293]. 

Лесков расширяет в художественной литературе «внутренние сю- 
жеты» личности, показывает сокровенную жизнь духа, борьбу и кон- 
фликты «внешнего я», предстоящего Творцу, борьбу за подлинного 
себя, за победу лика над лицом. 

Главным делом Савелия Туберозова оказывается его смиренная 
кончина. «Гордый отец протопоп», никого не исправив своим словом, в 
результате действия «самопроверяющего» духа обретает трудно давав- 
шееся ему при жизни смирение, прощая жестокосердие «невеждам» и 
«слепому и развращенному роду» даже то, что «букву мертвую блю- 
дя... они здесь... Божие живое дело губят...» [Лесков 1989: 302]. Перед 
кончиной Савелий произносит не свои слова, а покаянные строки из 
семнадцатой кафизмы «Благо мне, яко смирил мя еси», подчиняя свое 
«законнически» праведное «я» Божьему Благу. 

Реакция отца Захария, принявшего последнюю исповедь своего собра- 
та, глубоко символична своей внериторичностью, позволяющей сохра- 
нить тайну богоприсутствия: «Захария с улыбкой духовного блаженства 
взглянул на небо и осенил лицо Савелия крестом» [Лесков 1989: 302]. 
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Подлинным «подвигом» Савелия оказывается победа над своей 
гордостью, верность кресту и обретение смирения. Сюжеты молча- 
ния и тишины свойственны всем трем героям-соборянам. Духовное 
возрастание и собирание в вечность Ахиллы начинается еще при жиз- 
ни его наставника-старца. Перемена с Ахиллой происходит после со- 
вместной соборной молитвы с Туберозовым и в результате его личного 
молитвенного покаяния: «Над Старым Городом долго неслись возды- 
хания Ахиллы: он, утешник и забавник, чьи кантаты и веселые окрики 
внимал здесь всякий с улыбкой, он сам, согрешив, теперь стал молит- 
венником, и за себя и за весь мир умолял удержать праведный гнев, на 
нас движимый» [Лесков 1989: 299]. 

После обретения благодатной молитвы Ахилла ощущает и «прибой 
благодатных волн веры в смятенную и трепетную душу», он «как бы 
куда-то ушел из себя», и его душе «надо было болеть и умереть, что- 
бы воскреснуть, и эта святая работа совершалась» [Лесков 1989: 302]. 
«Смерть» лишь этап на пути к вечности, Ахилла проделывает путь от 
слова к молчанию, от смерти к воскресению. 

После смерти своего великого старца Ахилла стремится последо- 
вать за ним. Только ревность о пастыре еще удерживает его на земле. 
Известие о новом протопопе Иродионе Грацианском подвигает его к 
действиям, задерживает на пути к вечности. «Новый протопоп», по 
характеристике Захария, оказывается умным и добрым, но «чем более 
новый протопоп всем старогородцам нравился, тем Ахилла ожесто- 
ченнее хотел его ненавидеть» [Лесков 1989: 312]. Поводом к «подвигам» 
Ахиллы становится предложение Грацианского о «необходимости по- 
ставить над могилой Туберозова маленький памятник» [Лесков 1989: 
313], что и оскорбляет Ахиллу. С этого момента в повествовании начи- 
нается развитие сюжета земного «освобождения» Ахиллы. Он продает 
все свое имущество и на вырученные деньги решает увековечить па- 
мять Туберозова по-своему: «возвести монумент столь огромный, что 
идеальный план его не умещался даже в его голове» [Лесков 1989: 314]. 

В результате своих злоключений Ахилла обретает в сочувствующем 
'Туберозову предводителе Туганове своего благодетеля, посоветовав- 
шего установить памятник в виде египетской пирамиды из гранита. 

Весьма показательно, что из всех монументщиков в городе Ахилла 
«останавливается» «на самом худшем» — русском мастере Попыгине, 
не задававшем в отличие от двух немцев лишних вопросов о «мачта- 


231 


Два века русской классики 
2020. Том 2. №3 


бе» памятника: «...Они все размерили шагами и косыми саженями, и 
уговорились они тоже на слове, ударили по рукам, и пирамида была 
заказана и исполнялась» [Лесков 1989: 317]. Ахилле особенно нрави- 
лось строительство «без мачтаба»: «Вот этак-то лучше без мачтаба... 
как хотим, так и строим» [Лесков 1989: 317], то есть вне рациональ- 
ного плана, точной меры и физических законов. «Чудесное произве- 
дение творческой фантазии» Туганова предстает в повествовании как 
текст-экфрасис, передающий идею его причудливой эклектики: «Это 
была широчайшая расплюснутая пирамида, с крестом наверху и с 
большими вызолоченными деревянными херувимами по углам» [Ле- 
сков 1989: 317]. «Цышное сооружение» вызывает разную реакцию: у 
самого Туганова нейтральную («живет»), у Ахиллы — восхищение и 
восторг, у простых горожан — спор о материале изготовления херуви- 
мов («серебряные они или «позолоченные»), у «граждан высших сфер», 
по ощущениям Ахиллы, злобную критику. Завершение сюжета Ахиллы 
связано с событиями вокруг памятника. Привлекший «всеобщее вни- 
мание», памятник подвергается грабежу некой «нечистой силой», что 
в соответствии с приемом иронического повествования «происходит» 
в «тринадцатой» главе. 

В костюм «нечистой силы» рядится мещанин Данилка, решив- 
шийся на грабеж из-за голода. Последним богатырским подвигом 
больного тифом Ахиллы является его попытка спасти Данилку от 
суда, и только собственная смерть спасает самого Ахиллу от ареста 
за «дерзостное буйство», произведенное «в присутствии старого- 
родского полицейского правления». Эпизод защиты Данилки Ахил- 
лой представляет собой развитие гоголевской темы (а еще ранее 
темы из Сказания об Иоанне Новгородском и фольклорном моти- 
ве), связанной с сюжетом кузнеца Вакулы, заставляющего нечистую 
силу послужить благому намерению. Лесков в трансформации этого 
сюжета идет «дальше»: его герой и вовсе берет под защиту «ряже- 
ного» беса. 

Духовной причиной кончины богатыря Ахиллы является его «воз- 
вышенная чувствительность» и «благородное сердце». Последнюю ис- 
поведь дьякона также принимает Захария — отец отцов. Как и Савелий 
'Туберозов, Ахилла перед кончиной освобождается от всего суетного и 
ложного и, как и его наставник, обретает смирение. Он просит проще- 
ние у Грацианского за памятник, понимая, что он лишь «пустая фан- 
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тазия»: «...Земля и небо сгорят, и все провалится. Какой памятник! То 
была одна моя несообразность!» [Лесков 1989: 333]. 

Ахиллу охватывает стихия огня: он «горит в огне своего недуга», 
видит иной мир, в котором просит «огнелицего» дать ему путь. «Теле- 
сное», страстное переплавляются в нетленное, несгораемое. Изображе- 
ние ухода из жизни одного из своих любимых героев автор «Соборян» 
сопровождает словами-характеристиками «приподнимался», «освобо- 
ждался», «будто что-то скидывал», «с кем-то боролся и одолел». Герой 
сердца, воплощенное отрицание рассудочности и смерти, обретает не- 
земную мудрость: «Он уже мудр! — уронил, опустив головку, Захария» 
[Лесков 1989: 333]. Эпитет «мудр» в отношении Ахиллы завершает его 
житийный образ. Кончина богатыря-певца и его путь к Богу сопрово- 
ждается колокольным звоном на соборной колокольне. 

Завершая повествование, автор говорит о последнем «гвозде», за- 
битом «в крышку гроба Захарии». Автор «Соборян» уподобляет сю- 
жет «твоздю», а себя — одному из тех, кто провожает до «могилы», кто 
всегда находится среди своих или подчас проявляет себя в них. Ком- 
позиция последней, двадцатой главы показательна: она состоит всего 
из трех абзацев и в силу лаконичности представляет собой гимн в кон- 
тексте церковной службы. Автор умолкает и дает место топосу право- 
славного богослужения. Эту главу можно уподобить жанру церковного 
трипеснца. 

Во втором абзаце автор сообщает о том, что «тихий старик» отец 
Захария «дожил только до великого праздника весны, до Светлого Вос- 
кресения, и тихо уснул во время самого богослужения» [Лесков 1989: 
334]. Артистичный Лесков дважды повторяет эпитет «тихий»: «тихий 
старик» «тихо уснул», отказываясь от метафорической изобразитель- 
ности в пользу простоты. «Художественное таинство» Лескова грани- 
чит с «таинством религиозным» [Волынский 2011: 57], а нередко и пе- 
ретекает в него. 

В этой главе Лесковым в концентрированно-символическом виде 
представлен почти весь православно-догматический онтос [Мосале- 
ва 2019: 105]. Лесковский трипеснец превращается в апофеоз Вечной 
Жизни, «полного обновления», в торжество литургического време- 
ни-вечности. 

Эта последняя глава особенно отчетливо ставит исследователя 
перед необходимостью установления связи между текстом Лескова и 
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гимнографией, где литургическому слову в «Соборянах» принадле- 
жит ведущая роль. Смысл переходит в звук. О музыкальности своей 
прозы не раз высказывался и сам Лесков, и его исследователи [Зай- 
цев; Дурылин]. При возвращении к попытке определения жанра «Со- 
борян» с учетом всех рассмотренных контекстов, становится ясным 
справедливое недоумение Б. К. Зайцева о том, что же представляют 
собой «Соборяне»: «поэму», «поэтическую хронику» или «несколько 
монументальных фресок»? А. Измайлов даже усматривал в «Соборя- 
нах» «скульптурный рельеф» идиллического повествования Гончаро- 
ва, называя «секрет» «лесковского творчества» «мастерством воздуха» 
[Измайлов: 334]. На наш взгляд, «Соборяне» предстают как лиро-эпи- 
ческий текст-собор, соединяющий в своем повествовании цвет, звук и 
образ. Хроника Лескова в финале преодолевает свою хроникальность, 
историческое и природное время перетекают в литургическое, как и 
само повествование. 
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{гап$гл1з п оЁопе еуеп( Бу @егеге “уо1сез” 4ие {10 Ше ие оЁа уаз ЧабаБазе оЁ зоигсез; 
Бе сотр!Иегз юр!са! ап4 ицегргеануе соплглеп$ оп Фе еуегёз, геаННез$ ог езтла{ез; 
а еаЙе4 зеортарЫса! оц те о №Ко]а! Со50[5 паоуетлепиз; Ве пигофисНой оЁ фе 
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Семитомный труд «Летопись жизни и творчества Н. В. Гоголя (1809- 
1852)» — плод многолетней работы Игоря Алексеевича Виноградова — 
известного ученого, большого знатока жизни и творчества Гоголя. При 
взгляде на первый же том поражает основательность подхода исследо- 
вателя: начинается Летопись с 1405 г., с легендарных веков зарождения 
казачества, эпических времен Тараса Бульбы - «широкой, разгульной 
замашки русской природы» [Гоголь: 46]. Хотя до появления Гоголя на 
свет остается еще добрых четыре века, он уже присутствует на стра- 
ницах Летописи — мы видим его записи об истории и происхождении 
казачества, лекции, статьи, письма с изложением собственного взгляда 
на перипетии исторических судеб. Из глубины веков прорастает род 
самого Гоголя, богатый преданиями и семейными легендами. И речь 
идет не только о широко известной загадочной истории знакомства и 
сватовства будущего отца Гоголя со своей суженой (истории, в Летопи- 
си изложенной хронологически и переданной по разным источникам), 
но и, например, об увозе дедом писателя по отцовской линии девицы 
из богатой семьи, об их злоключениях и последующем счастливом 
воссоединении — истории, в которой угадываются черты «Старосвет- 
ских помещиков». Романтики, хотя и с долей трагизма, была испол- 
нена жизнь дедушки Гоголя по материнской линии, после безвремен- 
ной утраты первой супруги сначала долго искавшего смерти, но затем 
обретшего покой и семейное счастье во втором браке, хотя история с 
неожиданным сватовством будущего зятя — отца Гоголя — не могла, 
конечно, не нарушить плавное течение жизни. 

Страницы, повествующие о роде Гоголя и о его детстве, передают 
дух Государства Российского, семейства, из которого, как очень верно 
говорили тогда, произошел Гоголь — всю жизнь этого круга освещала 
глубокая вера в Бога. Она руководила поступками и оценкой событий, 
организовывала бытовой уклад и повседневность. На протяжении 
всей Летописи важность религии в жизни Гоголя, его родных, друзей, 
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сослуживцев передает православный календарь, упоминание главных 
церковных праздников рядом с датами — то, что было важно для писа- 
теля, чем он жил, что отразил и в своих произведениях, и что зачастую 
ускользает от современного нам читателя, даже филолога. 

Живой интерес Гоголя к истории родного края, своего рода, семей- 
ных преданий, неотделимых от народных верований, и, прежде всего, 
от живой христианской традиции — все это, переданное в Летописи 
через письма, воспоминания, записки, документы, дает богатое пред- 
ставление о той почве, на которой вырос Гоголь, — и в биографическом 
плане как гражданин Российской империи, и как художник - созна- 
тельный и бессознательный живописец малороссийской земли, быв- 
шей для него незаместимой частью Российской империи, а затем мира 
Петербурга и русской провинции. 

Читая Летопись и проникаясь той атмосферой, в которой возрастал 
Гоголь, ближе и яснее становится дух его произведений, делается оче- 
видным, что позднейшие литературные влияния — речь идет, прежде 
всего, о немецком романтизме (в качестве курьеза любопытно отме- 
тить: как мы узнаем из воспоминаний С. И. Пономарева, в гимназии 
Гоголь «немецкого языка не терпел, не верил даже, чтобы Шиллер и 
Гёте писали на немецком языке» [Виноградов: 509]) — были чем-то 
внешним по отношению к внутреннему миру Гоголя. Конечно, они 
повлияли на эстетику его произведений, подсказали многие художе- 
ственные приемы, помогли создать форму, но содержание произведе- 
ний Гоголя таится в живой жизни русского мира. 

Летопись представляет не только максимально четко прописанную 
хронологическую линию событий жизни Гоголя, но и панорамную 
картину жизни России и других стран. Через частные происшествия 
в судьбе писателя и близких ему людей, те или иные исторические со- 
бытия, которым сопереживали Гоголь и его современники передается 
жизнь России и Европы первой половины Х[Х в., поле исторических 
событий — победа над Наполеоном, создание Священного союза и его 
последствия, смерть Александра [ и многие другие значимые историче- 
ские вехи, асними по-своему не менее (особенно для гоголевского кру- 
га и последующих его исследователей) важные события мира русской 
литературы — выпуски альманахов «Северные цветы», «Мнемозины», 
глав «Евгения Онегина», история журнальной полемики западников и 
славянофилов, в том числе вокруг творчества Гоголя. 
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Собранные и удачно скомпонованные в Летописи документы по- 
зволяют воссоздать путь писателя, колорит времени и эпохи: особен- 
ности обучения Гоголя в Нежинской гимназии, отеческую заботу пре- 
подавателей по отношению к ученикам, но вместе с тем и строгость, 
проказы и проделки самого Гоголя (например, устав от скучных заня- 
тий в Нежинской гимназии, почти не оставлявших ему времени для 
творчества, «таинственный карла» однажды «взбесился», да так, что 
его определили в лазарет, а ему только того и было нужно), затем служ- 
бу, преподавание, литературные и театральные успехи, путешествия, 
радости и огорчения... Поражает удивительное многоголосие Летопи- 
си, создаваемое за счет продуманного представления И. А. Виноградо- 
вым ценных воспоминаний, мнений разных литературных деятелей и 
исторических лиц. Вкупе с обстоятельными и четкими комментариями 
автора-составителя это сочетание голосов позволяет воссоздать мно- 
гогранный облик писателя. При безусловной любви к Гоголю, автор 
включает в Летопись и самые нелестные отзывы о писателе, о его чу- 
дачествах и странных поступках, что способствует созданию загадоч- 
ного и «неуловимого» портрета Гоголя. На протяжении повествования 
«летописец» всегда помнит о Гоголе-писателе, неизменно раскрывает 
возможные отражения тех или иных событий в его произведениях — 
даже если речь идет о таких мелочах, как, например, вероятные «про- 
тотипы» портретов греческих полководцев в доме Собакевича. 

Особенно стоит отметить справочный аппарат Летописи, вклю- 
чающий не только именной указатель, но и географическую кан- 
ву жизни и творчества Гоголя по годам. Конечно, многим известно, 
что Гоголь любил путешествовать, лечился дорогой и в дороге, ис- 
колесил порядочно европейскую часть России и западные страны, 
однако нельзя не изумиться тому, насколько же масштабны и дол- 
говременны были эти путешествия — представление о них можно 
наглядно получить в упомянутой географической канве. Например, 
1837 г: Париж — Бра — Ливорно — Флоренция — Рим — Фраска- 
ти — Рим — Турин — Марсель — Барселона — Мадрид — Лиссабон — 
Турин — Баден-Баден — Страсбург — Баден-Баден — Карлсруэ — 
Франкфурт-на-Майне — Женева — Домодоссола — Милан — Рим... 
Подробно освящены в Летописи и паломничества Гоголя по Святым 
местам, а также его путешествия по России — благодаря географиче- 
ской канве можно затем легко найти в самой Летописи отзывы Гоголя 
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об определенном месте, сведения о том, чем там занимался писатель, 
какое произвел впечатление, чем был поражен, раздосадован, о чем ду- 
мал и что писал... 

В заключении отметим оригинальный дизайн Летописи, каждый 
том которой выполнен в своем цвете. В синем, зеленом, фиолетовом, 
сером и коричневом томах цвет только помогает при чтении мелкого 
шрифта, но вот изучение оранжевого и красного томов требует от чита- 
теля некоторых усилий. Однако ведь и в жизни Гоголя эти «оранжевые» 
(издание «Мертвых душ», работа над вторым томом поэмы, обширная 
переписка) и «красные» (последние два года жизни) периоды были 
временем большого духовного и физического напряжения. Поэтому и 
от читателя Летопись требует основательного и вдумчивого изучения, 
понимания позиции писателя, сопереживания ему. Масштаб, глубина 
и обстоятельность труда И. А. Виноградова побуждают возвращаться к 
летописи вновь и вновь, подвигают к научному сотворчеству. 
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В Отделе русской классической литературы ИМЛИ РАН в настоящее 
время готовится к выпуску коллективный труд «Очерки истории рус- 
ской публицистики первой трети ХХ века». Издание осуществляется 
при финансовой поддержке Российского фонда фундаментальных ис- 
следований, проект № 20-112-00193. Труд является продолжением ра- 
нее изданного Отделом первого тома серии — «Очерков истории рус- 
ской публицистики ХУШ века» [Очерки: 2017]. Новый выпуск серии, 
посвященный истории русской публицистики первой трети ХХ в., 
является результатом многолетних исследований, осуществленных си- 
лами сотрудников группы по изучению истории русской литературы 
ХУШ-ХИХ вв. Отдела русской классической литературы: М. С. Аки- 
мовой, Э. Л. Афанасьева, И. А. Виноградова, О. А. Крашенинниковой, 
Т. Н. Окуловой, Е. А. Осиповой, В. Ю. Троицкого, Л. Г. Шакировой и 
В. И. Щербакова. Руководство работой группы осуществлялось без- 
временно ушедшим ведущим научным сотрудником Отдела, д.ф.н. 
Н. Д. Блудилиной (1957-2017), которая являлась инициатором и вдох- 
новителем данного труда и возглавляла работу над ним в 2014-2016 гг. 
Ответственный редактор выпуска — О. А. Крашенинникова. 
Коллективный труд «Очерки истории русской публицистики пер- 
вой трети ХХ в.» представляет собой исследование, не имеющее ана- 
логов в современном литературоведении. Впервые объектом изучения 
стала история отечественной публицистики ХХ в. В исследованиях 
прошлых лет эта область словесности изучалась преимущественно в 
курсах истории русской журналистики [Бадалян; Березина 1965; Бере- 
зина 1973; Берков; История русской журналистики]. При этом боль- 
шой пласт публицистических источников, прямо не связанных с пе- 
риодической печатью или художественной литературой как таковой 
оставался вне сферы внимания исследователей. Актуальность данного 
труда определяется тем, что в нашей науке, при изобилии различных 
курсов истории русской литературы и истории журналистики, отсут- 
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ствуют систематические труды собственно по истории публицистики, 
и само понятие и точное определение жанра не введено в научный обо- 
рот. 

Предлагаемый коллективный труд посвящен формированию пу- 
блицистики как особого жанра литературы, не сводимого ни к художе- 
ственной словесности, ни к критике, ни к собственно журналистике. 
Авторский коллектив рассматривает публицистику как особый вид 
словесности, ориентированный на освещение как актуальных вопро- 
сов политики и экономики, так и литературы и искусства, с целью 
оказать непосредственное влияние на формирование общественного 
сознания. Публицистика — это особый вид литературного творчества, 
связанный преимущественно со сферой мыслей и идей, борьбой мне- 
ний и представлений, которые преобладают в этом жанре словесности 
над художественным способом постижения мира. Образная форма мо- 
жет присутствовать в публицистике, но в качестве подчиненного глав- 
ной идейной задаче инструмента. 

Впервые объектом рассмотрения стала публицистика первой трети 
ХХ в., представленная как единое, целостное явление русской литера- 
туры. В научный оборот введено множество новых литературных имен 
и редких публицистических источников, существенно обогащающих 
наше представление об эпохе первой трети Х[Х в. Проанализирован 
широкий спектр публицистических жанров, среди которых отмечены 
мемуары, служебные записки, историко-социальные трактаты, цер- 
ковные проповеди, манифесты, афиши, полемические статьи, крити- 
ческие рецензии, обзоры и «Письма» в редакцию журналов и т. д. Те- 
матический охват публицистики указанного периода необыкновенно 
разнообразен: в ней ставились проблемы истории и социально-эко- 
номического развития России, проблемы эстетики и литературы, ли- 
тературной критики и языка; проблемы просвещения и образования, 
вопросы национального самосознания и национальной гордости рос- 
сиян-победителей французов, проблема причин и нравственных уро- 
ков Отечественной войны 1812 г. и многие другие. 

Авторский коллектив с самого начала не ставил перед собой задачи 
создания систематического труда по истории русской публицистики 
ХХ в. На первой стадии ее изучения необходимо было исследовать 
интересные и малоизвестные произведения публицистики первой тре- 
ти ХХ в., вывести из тени редкие, забытые имена публицистов того 
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времени — таких, как А. Р. Воронцов, Е. Р. Дашкова, А. С. Шишков, 
М. Т. Каченовский, Е. И. Станевич, Ф. В. Ростопчин, митр. Филарет 
(Дроздов) и др. При этом исследователи, как правило, опирались на 
редкие печатные источники и материалы журнальной публицистики. 
При обращении к именам писателей первого ряда — Н. М. Карамзи- 
на, А. С. Пушкина, П. А. Вяземского, Н. В. Гоголя, В. А. Жуковского, 
В. Ф. Одоевского — исследователям удалось высветить те стороны 
творчества писателей, которые ранее находились в тени, показать из- 
вестные произведения и факты в новом, неожиданном ракурсе, про- 
следить связи публицистики и художественного творчества писателей. 

Труд состоит из трех разделов: «Русская публицистика 1801- 
1812 гг», «Русская публицистика 1812-1825 гг.», «Публицистика в твор- 
честве русских писателей 1801-1830 гг.». В первом разделе авторами 
статей рассмотрены предпосылки формирования русской публици- 
стической мысли в сочинениях первого десятилетия Х[Х в.: мемуарах, 
служебных записках, журнальных статьях, «рассуждениях» и других 
сочинениях писателей рубежа эпох. Во втором разделе объединены 
исследования, посвященные проблемам патриотизма и защиты Оте- 
чества, идеям декабризма в русской публицистике Александровской 
эпохи. В третьем разделе представлены монографические исследова- 
ния публицистического наследия русских писателей-классиков первой 
трети ХИХ в. 

Сборник открывается Введением, написанным Н. Д. Блудилиной. 
Во введении сформулировано представление коллектива авторов о 
публицистике как об особом жанре литературы и особой форме отра- 
жения общественного сознания, определена актуальность появления 
данного труда, сформулированы его цели и задачи, главной из которых 
стало исследование причин и динамики становления русской публи- 
цистики первой трети ХХ в. в ее взаимосвязи с художественной сло- 
весностью этого периода. 

В статье Н. Д. Блудилиной «“Дух нового времени” в публицисти- 
ческих статьях Н. М. Карамзина в “Вестнике Европы” (1802-1804)», 
открывающей первый раздел труда, содержится анализ политических 
взглядов Н. М. Карамзина периода его просветительских мечтаний 
и надежд, связанных с началом царствования Александра 1. В своих 
обзорах внешнеполитических событий Европы в «Вестнике Европы» 
Н. М. Карамзин показал их влияние на изменение самосознания рус- 
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ского общества, выражал надежды на будущее процветание России, а 
также развенчал романтические представления современников о На- 
полеоне и Французской революции. 

В статьях Э. Л. Афанасьева первого раздела («Публицистика А.Р. Во- 
ронцова», «Публицистические мотивы в сочинениях Е. Р. Дашковой» 
и «Мысли о России” — замечательное анонимное публицистическое 
сочинение начала ХХ столетия») в научный оборот вводится целый 
ряд редких литературных имен и источников, делается попытка нари- 
совать сложный и неоднозначный психологический портрет писателей 
рубежа ХУШ-ХХ вв., очертить круг их идейно-философских и со- 
циально-политических представлений. В этих статьях анализируется 
публицистика авторов, деятельность которых была связана преимуще- 
ственно с эпохой ХУШ в.: графа А. Р. Воронцова («Письмо Алексан- 
дру Г› (1801), «Записки о моей жизни» и другие сочинения), его сестры, 
княгини Е. Р. Дашковой («Записки» (1804—1805), статья «О смысле сло- 
ва “воспитание”» и др.), а также автора малоизвестного анонимного 
публицистического сочинения «Мысли о России», написанного около 
1791-1792 гг. на французском языке и опубликованного в русском пе- 
реводе в журнале «Вестник Европы» за 1807 г. Все рассматриваемые 
авторы были глубоко укоренены в культуре ХУШ в., а их сочинения 
представляют собой осмысление и подведение своеобразных итогов 
прошедшей эпохи. 

В статье О. А. Крашенинниковой «Полемика о старом и новом слоге 
(1803-1812)», посвященной хорошо известному в курсах истории лите- 
ратуры спору «архаистов» и «новаторов», не только предложена новая 
периодизация полемики, но и впервые выявлены имена (и источники) 
многих анонимных адресатов критики А. С. Шишкова, содержавшейся 
в его «Рассуждении о старом и новом слоге...» (1803): Н. М. Карамзина, 
М. Н. Муравьева, Н. А. Львова, Я. Галинковского и др., проанализиро- 
вано редчайшее, но очень важное сочинение Е. Станевича «Рассужде- 
ние о русском языке», написанное в защиту Шишкова. Другим литера- 
туроведческим трудам Шишкова, вызвавшим серьезные дискуссии в 
критике, посвящена статья О. А. Крашенинниковой «Теоретико-лите- 
ратурные сочинения А. С. Шишкова и споры вокруг них (1808-1811). В 
статье того же автора «Споры о критике 1806-1808 гг. (М. Каченовский, 
Е. Станевич, Д. Воейков, А. Шишков)» проанализирован начальный 
этап зарождения литературной критики в России и впервые раскрыт 
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псевдоним «Правдолюб» анонимного автора «Драматического вестни- 
ка», за которым скрывался все тот же А. С. Шишков. 

Предметом особого внимания в коллективной монографии являет- 
ся публицистика, посвященная Отечественной войне 1812 г. (второй 
раздел книги). Авторы восполняют немало лакун в освещении это- 
го важнейшего для осмысления общественного самосознания эпохи 
историко-литературного источника. Это касается прежде всего ма- 
лоизученных материалов, которые ранее редко привлекались к лите- 
ратуроведческому анализу, — образцов духовного и светского крас- 
норечия, манифестов и записок Шишкова, «афиш» Ф. В. Ростопчина, 
публицистического наследия братьев С. Н. и Ф. Н. Глинок, И. И. Ла- 
жечникова, А. А. Писарева и других забытых публицистов и важней- 
ших историко-литературных источников, значение которых должным 
образом не оценено в нашей науке. 

Так в фундаментальной статье Т. Н. Окуловой «“...Чтоб составить 
для России ожерелье...” (По страницам “Сына Отечества” — журнала, 
рожденного Отечественной войной 1812 года)» рассматривается пу- 
блицистическое содержание ключевого журнала эпохи 1812 г. и пре- 
жде всего в той его части, которая была в советское время выведена из 
научного и культурного оборота: мы имеем в виду церковные пропо- 
веди, воззвания, послания к соотечественникам, историко-культурные 
статьи, образцы духовного и светского красноречия и пр. Привлекая 
огромный исторический материал, автор статьи дает характеристику 
ряда «сквозных» публицистических тем журнала: темы Отечественной 
войны 1812 г. «достопамятных свидетельств», историко-культурной 
проблематики, критико-библиографических изысканий, проблемы 
«просвещения Россиян» и др. 

Изучению публицистики А. С. Шишкова эпохи 1812 г. посвя- 
щены две статьи О. А. Крашенинниковой: в статье «Публицистика 
А. С. Шишкова периода Отечественной войны 1812 года» подробно 
проанализированы важнейшие правительственные манифесты эпохи 
1812 г, написанные А. С. Шишковым, а в статье «Публицистические 
мотивы в записках А. С. Шишкова (1812-1814)» — «Записки» того же 
автора о периоде его службы государственным секретарем при импе- 
раторе Александре [ в 1812-1814 гг. — важнейший историко-литера- 
турный источник, значение которого также еще должным образом не 
оценено в нашей науке. 
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В интересной статье В. И. Щербакова «Ростопчин как публицист» 
впервые подробно рассматривается публицистика Ф. В. Ростопчина 
эпохи наполеоновских войн и его знаменитые «афиши» 1812 г. Ста- 
тья ставит задачу показать Ростопчина-публициста с разных сторон, 
в оценке различных исторических лиц (не затушевывая ни одной из 
крайних точек зрения), понять его публицистику как неординарный 
феномен своего времени, отразивший эксцентричный характер автора 
и сложность его личной судьбы. 

«Живые грани национального самосознания в патриотической 
публицистике» эпохи 1812 г. на примере творчества Ф. Н. Глинки, 
С. Н. Глинки, И. И. Лажечникова, А. А. Писарева и др. исследованы 
в статье В. Ю. Троицкого, где показано значение писателей «второго 
ряда» в осмыслении роли народа в истории, формировании понятия 
об истинном патриотизме, национальном достоинстве, о миссии Рос- 
сии в мировой истории. 

Две статьи М. С. Акимовой посвящены обзору литературного аль- 
манаха «Мнемозина», издававшегося В. К. Кюхельбекером и В. Ф. Одо- 
евским в 1824-1825 гг.: «Публицистическая направленность альманаха 
1820-х гг. (на примере альманаха “Мнемозина”)» и «Публицистическая 
полемика в альманахе “Мнемозина“ по вопросам культуры и полити- 
ки». М. С. Акимова ставит задачу показать, как в условиях обществен- 
ного перелома, в период подготовки декабрьского восстания худо- 
жественные тексты в альманахе «Мнемозина» приобретали качества 
публицистичности, как публицистика скрывалась под видом литера- 
турной критики, участвовала в полемике по вопросам культуры и по- 
литики, в спорах по проблеме «старого и нового» в искусстве, борьбе 
за национальную самобытность литературы, за гражданственность ее 
содержания. 

Третий раздел коллективного труда составляют монографические 
исследования, посвященные публицистическому творчеству русских 
писателей-классиков: А. С. Пушкина, В. А. Жуковского, Ц. А. Вязем- 
ского, В. Ф. Одовского, Н. В. Гоголя, а также освещению сербской про- 
блематики в публицистике 1820-1830-х гт. 

Открывает третий раздел сборника статья Л. Г. Шакировой «Пуш- 
кин и Карамзин. Публицистический диалог. На пути к “Борису Годуно- 
ву”», посвященная полемике А. С. Пушкина с запиской Н. М. Карамзи- 
на «О древней и новой России». В статье анализируются полемические 
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выпады Пушкина против Карамзина по вопросам сущности власти в 
России, содержащиеся в так называемых листах Пушкина с воспоми- 
наниями о Н. М. Карамзине (написанными, по новой датировке, пред- 
ложенной исследовательницей, в 1826 г.) и в его «Заметках по русской 
истории ХУШ в.» (1822). 

В статье В. Ю. Троицкого «Публицизм В. А. Жуковского» анализи- 
руются публицистические произведения В. А. Жуковского, в которых 
писатель затрагивает нравственные проблемы общества и обществен- 
ных явлений. В понимании писателем общественного служения как 
органического и непременного качества подлинной личности исследо- 
ватель видит воплощение логики православного публицизма. 

В статье М. С. Акимовой «Публицистика П. А. Вяземского первой 
трети ХХ в.» названному писателю отводится важная роль в станов- 
лении русской публицистики первой трети ХХ в. Отмечается широ- 
та интересов Вяземского и множество сюжетов и тем, поднятых в его 
журнальных публикациях: вопросы литературного языка, женский 
вопрос, польский вопрос, борьба за свободу слова в литературе и жур- 
налистике, полемика о методах литературной борьбы ит. д. 

В статье того же автора, посвященной раннему публицистическому 
творчеству В. Ф. Одоевского («Публицистика В. Ф. Одоевского первой 
четверти Х[Х в.»), , отмечается, что его писательско-издательская дея- 
тельность носила ярко выраженный просветительский характер, опи- 
ралась на обширные научные знания и служила утверждению ценно- 
сти русской национальной культуры во всех областях жизни: в театре, 
музыке, литературе, общественной жизни. Во второй статье исследо- 
ватель ставит целью проследить непростую эволюцию мировоззренче- 
ских взглядов Одоевского: от школьных занятий французским просве- 
тительством и немецкой метафизикой к увлечению шеллингианством 
в1820-е гг. и его преодолению на пути к осознанному православию. 
В публицистике Вяземского также впервые были поставлены вопросы 
соотношения философии и религии, религии и науки, рационального 
и иррационального. 

Статья ведущего современного гоголеведа И. А. Виноградова «“На 
поприще полемическом”: Гоголь — журналист и публицист» представ- 
ляет собой первый в нашем литературоведении аналитический обзор 
журнально-публицистической деятельности Гоголя и его взглядов на 
журналистику в целом. В статье обозначены основные этапы участия 
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писателя в журнальной периодике своего времени, особое внимание 
уделено отражению публицистического начала в художественном 
творчестве писателя. 

Завершают третий раздел сборника две статьи Е. А. Осиповой, 
посвященные освещению сербской тематики в русской периодике 
1820-1830-х гг. в целом и в публицистике Н. И. Надеждина («Сербская 
тематика в русской периодической печати 1820-1830-х гг.» и «Обраще- 
ние к сербской эпической поэзии и национальной традиции в твор- 
честве Н. И. Надеждина»). Сербские освободительные восстания это- 
го времени встретили широкий отклик в Европе и славянском мире. 
Исследовательница показывает, что сербские культурные реалии и 
русско-сербские связи нашли отражение и в целом ряде публикаций 
русских периодических изданий 1820-1830-х гг: «Вестнике Евро- 
пы», «Московском телеграфе», «Московском вестнике», «Телескопе». 
Н. И. Надеждин, глубокий исследователь, собиратель и знаток сла- 
вянства, внес весомый вклад в изучение сербской культурной и наци- 
ональной традиции. На материале некоторых публицистических ста- 
тей Надеждина, переписки его с Вуком Караджичем и его книги «Род 
Княжевичей» (Одесса, 1842) выясняется роль писателя в установлении 
русско-славянских взаимосвязей, в популяризации сербского героиче- 
ского эпоса, в изучении славянства и его значения для судеб Европы. 

Подводя итог нашему краткому обзору содержания готовящегося 
коллективного труда «Очерки истории русской публицистики первой 
трети ХХ в.», отметим, что благодаря ему в научный оборот будет вве- 
дено немало новых литературных имен и редких публицистических 
источников, существенно обогащающих наши представления об эпо- 
хе первой трети ХХ в. Авторами статей проанализирован широкий 
спектр публицистических жанров, представлены материалы разно- 
образного тематического охвата. Статьи, вошедшие в коллективный 
труд, отличает серьезный и глубокий подход к изучаемому предмету, 
вдумчивая работа с источниками, обширная научная библиография. 
Издание снабжено именным указателем. 

Издание «Очерки истории русской публицистики первой трети 
Х[Х в.», без сомнения, будет востребовано как узкими специалистами, 
так и широким кругом читателей, интересующихся вопросами исто- 
рии русской литературы, публицистики и общественной жизни пер- 
вой половины ХХ в. 
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